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Наверно, многие пишут об этом времени, очень многие и каж- 
дый по-своему. Но не писать, если только человек в какой-то 
мере владеет пером, нельзя. Внутренний голос требует этого 
в память погибших, искалеченных, морально уничтоженных и 
ради ныне живущих, чтобы знали, осуждали и этим помогали 
предотвратить повторение, хотя мне кажется: «такого» второй 
раз быть не может... 


Москва, декабрь 1964 г. А.А. Федерольф 
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Вместо предисловия 


К Аде Александровне Федерольф меня привела Зоя Дми- 
триевна Марченко - они вместе отбывали срок на Колыме. 

Гладко причёсанная, в сером полушалке, слепая женщина 
долго не отпускала мою руку. Она знала, зачем я приехал, - на 
столе лежали подготовленные для меня папки. На каждую из 
них был прикреплён тетрадный лист, на котором крупно, си- 
ним карандаптом: «Ариадна Эфрон» и название произведений. 

Мы сели за стол. Я объяснил, что сборник «Доднесь тяготе- 
ет» из произведений репрессированных женщин в основном 
подготовлен, и мне надо несколько дней, чтобы ответить, что 
из этих рукописей может в него войти. 

И в ответ: «Пиигите расписку! До сих пор мне не предлага- 
ли такого. За хранение подобных «клеветнических» рукописей 
совсем недавно грозила тюрьма. Я поднялся, чтобы уйти, но 
женщины удержали меня. 

В 1989 году в издательстве «Советский писатель» стоты- 
сячным тиражом вышел сборник «Доднесь тяготеет». В нём 
среди 23 авторов - узниц ГУЛАГа - были и Ариадна Эфрон, 
и Ада Федерольф. 

С тех пор я навещал Аду Александровну много раз. Она 
рассказывала, а я обсуждал с ней и записывал вставки к её 
воспоминаниям «Рядом с Алей» - так называли Ариадну 
самые близкие. <...> Из-за слепоты Ады Александровны мне 
приходилось читать ей рукописи вслух. Иногда, за вечер - 
всего несколько абзацев. И начиналась свободная игра па- 
мяти, Она вспоминала Алю. То Аля на утлой лодчонке пере- 
правляется через Енисей на покос и Ада смотрит ей вслед и 
молит Бога, чтобы на стрежне не перевернуло лодку, то Аля 
в Париже, участница каких-то тайных встреч, детективных 
историй... И подруга всё это слушала и запоминала в долгие 
зимние вечера в одиноком домике на берегу Енисея... 


С. С. Виленский 
Из предисловия к трехтомнику: Ариадна Эфрон. История 
жизни, история души. (М.: Возвращение, 2008) 


Об авторе 


Ада Александровна Федерольф родилась в 1901 году. Отец - 
доктор медицины, мать - преподаватель музыки, оба коренные 
петербуржцы. В 1920-х годах Ада познакомилась с англича- 
нином, преподававшим на курсах иностранных языков, вы- 
шла за него замуж и уехала в Англию. Он остался там, а она 
вернулась в Москву в 1927 году и преподавала английский 
язык в институтах. Второй раз вышла замуж. 

В марте 1938 года была арестована и осуждена заочным 
совещанием по 58-й статье - ПШ (подозрение в шпионаже) 
на восемь лет исправительно-трудовых лагерей. Отбывала 
срок в колымских лагерях. В 1947 году в Магадане оформила 
брак с Д.О. Шкодиным, который помог ей выехать с Колымы. 
Не имея права вернуться в Москву, поселилась в Рязани, где 
преподавала английский язык в пединституте. 

Осенью 1948 года повторно была арестована в Рязани 
без предъявления обвинения. В начале 1949 года в рязан- 
ской тюрьме состоялось знакомство Ады Александровны 
с Ариадной Сергеевной Эфрон. Оно переросло в дружбу, длив- 
шуюся до конца дней дочери М. И. Цветаевой - до 1975 года. 
Они вместе пережили «вечную» ссылку в Туруханске и вер- 
нулись в Москву после реабилитации; Ада Александровна - 
в 1956 году. Совместно построили дачу в Тарусе. И похороне- 
ны рядом на тарусском кладбище. Ада Александровна ушла из 
жизни в 1996 году, увидев напечатанными свои воспоминания 
об Ариадне Сергеевне (А. Эфрон. Мироедиха. А. Федерольф. 
Рядом с Алей. М.: Возвращение, 1996). Спустя годы вышло 
второе издание (А. Эфрон. «А жизнь идет, как Енисей...›. А. Фе- 
дерольф. Рядом с Алей. М.: Возвращение, 2010). 

Настоящее издание знакомит читателя с воспоминаниями 
А, А. Федерольф о годах, проведённых на Колыме. Рукописи, 
когда-то переданные ею Семёну Самуиловичу Виленскому, 
хранятся сейчас в московском Музее истории ГУЛАГа. 


ТЕТРАДЬ ПЕРВАЯ 


Прошёл 1937 год. С утра до вечера жили механиче- 
ски, выполняя свои обязанности, глушили внутренние 
страхи, даже шутили и смеялись, мгновенно обрывая 
смех и настораживаясь от чьей-то брошенной вполголо- 
са фразы: «Сегодня ночью, около часа; мы уже думали, 
что ночь пройдёт спокойно...» — «А за что?» (хотя спраши- 
вать было глупо). — «Неизвестно, но, знаете, у него брат за 
границей». И хотя шёпот касался каких-то совершенно 
чужих людей, в мозгу проносилась мысль: «А что будет 
завтра?» Люди исчезали бесследно. В Институте странно 
заболевал вчерашний директор, а через день-два новый 
созывал экстренное собрание, где в молчаливой притих- 
шей аудитории говорили о бдительности и принципи- 
альности. В воздухе повисали слова: «Проглядели врага, 
были беспечны, надо проследить, куда тянутся нити...» 
Молчали потрясённые. Ещё один... Потом в коридоре, 
оглядываясь - не следят ли? - небольшими кучками, 
чаще по двое, по трое - реже, так как в те годы уже бо- 
ялись третьего, то есть свидетеля: «Вы верите в его ви- 
новность?» - «Я ничего не понимаю, ведь это какой-то 
кошмар...» 

Расходились по домам, чтобы, лёжа в постели, облег- 
чить натянутые нервы правдивыми словами, страшны- 
ми сомнениями и на короткое время чувствовать успо- 
коение от веры, что тот, который слушает, всё понимает 
и не предаст. 

Особенно было страшно по ночам в больших кварти- 
рах с длинными коридорами. Под окнами останавлива- 
лась чёрная машина, выходили обычно двое, третий - по- 
нятой - приглантался из лиц, живущих в доме. В каждой 
комнате по семье; кто-то из родителей, лёжа в постели, 
замирая, прислушивается. Хлопает наружная дверь. 
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Приглушенные голоса, затем медленные шаги по коридо 
ру. «А здесь кто живет?» -«А как имя и отчество?» Пи что 
понятой, обычно управдом или дворник, даёт сведспия, 
А в комнате, у порога которой остановились, настолько 
замирает жизнь, что удары сердца слышны, как стенные 
часы. Мимо... Миг полного блаженства, вновь обретения 
друг друга и, наконец, сон. 

Были дома, которые утром носили на себе отпечаток 
происходившего ночью. Таким был хотя бы Дом прави- 
тельства на Москве-реке. Его ремонтировали и белили 
снаружи. В тех квартирах, где жили, сейчас же смыва- 
ли со стёкол слой побелки, а в тех, откуда ночью увезли, 
некому было заботиться об окнах или оставшиеся уже 
настолько были в иной, жутко неестественной жизни, 
что им было не до окон, стояли замазанные. Так и стоял 
дом: чистые окна - одно, два, три, а потом штук шесть 
подряд забелённых, а там и весь этаж не отмыт. В доме 
этом я занималась английским, и там жили в отдельных 
квартирах (тогда это было редкостью) руководящие пар- 
тийные работники. 

Весна в 1938 году была ранней. Уже в начале марта 
стояли ясные солнечные дни, в воздухе чувствовались 
чуть заметные запахи прелости оттаивающей на солнце 
земли, капало с крыш, а в теневой стороне хрустко ло- 
мались под ногами корочки льда за ночь затвердевитих 
луж. Мы с мужем - Сергеем Ивановичем Артоболевским - 
часто встречались в Доме учёных, куда каждый из нас 
приходил из своего института, чтобы вместе пообедать. 
Потом муж обычно шёл играть на бильярде, а я занима- 
лась или встречалась с кем-нибудь из кружковцев. 

В этот день, 4 марта, не помню по какой причине, мы 
с Серёжей решили кутнуть и заказали что-то особенно 
вкусное и дорогое на обед и сбитые сливки с черносливом 
на десерт. Почему-то именно эти сливки мне вспомина- 
лись, как невероятный контраст с тем, что за ними по- 
следовало, долгие, долгие годы. 

После обеда не хотелось ехать на трамвае, и мы пошли 
на Молчановку, где жила я, пешком (муж, живя у меня, 
оставался по тогдашним практическим соображениям 


Тетрадь первая 


прописанным у матери, что оказалось удачным в момент 
катастрофы). Пришли уже затемно и только успели снять 
пальто, как в дверь постучали и вошли какие-то двое не- 
известных мужчин, а вместе с ними и наш дворник. 

За несколько дней до этого весенняя капель просочи- 
лась сквозь крыщу, и угол потолка моей комнаты начал 
угрожающе мокнуть, о чём я говорила в домоуправлении 
и просила прислать техника. 

Весь этот день был так хорош, я всегда была так счаст- 
лива вместе с мужем пораньше прийти домой. Мы оба 
много работали в нескольких институтах. Он читал лек- 
ции по сопромату, в одном из них заведовал кафедрой 
и начал готовиться к докторской защите, а я препода- 
вала английский в ИФЛИ, начала курс лекций на языке, 
чем очень увлекалась, к тому же сдавала кандидатские 
экзамены. Полнота моего личного счастья, бывало, дела- 
ла меня глухой и слепой к тому, что происходило. 

— Вот хорошо, что вы пришли, - сказала я, обращаясь 
к пришедшим, - ведь потолок может не только промок- 
нуть, но и начать обва... - и тут я замерла. 

В комнату вошёл, а может быть, подошёл ко мне, до 
этого находясь в противоположном углу комнаты, тре- 
тий, уже в военной форме. 

— Гражданка, предъявите свой паспорт. 

Когда я до этого момента читала, что «холод сковал 
её члены» или «мгновенно пронзил леденящий ужас», - 
мне это всегда казалось литературщиной, красивыми 
словами, а на деле это именно так: в тот момент я ясно 
ощутила леденящий холод, возникший где-то в затыл- 
ке и сползший до самых ног; как-то странно зашумело 
в ушах и помертвели пальцы. 

Когда я подала паспорт, мне предъявили ордер на 
арест и обыск, на который я только мельком взглянула — 
какое это имело значение. Ордер взял в руки Серёжа 
и внимательно просмотрел, а может быть, сделал вид, 
что просмотрел. Затем спросили паспорт у него и по- 
смотрели, есть ли штамп ЗАГСа о браке (мы не были за- 
регистрированы, так как у него не был оформлен воин- 
ский билет или не была проведена какая-то регистрация, 
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а в ЗАГСе, где нам всё это разъяснили, оказалось так 
неприглядно, грязно - ведь это были 30-е годы! -- а со- 
трудник был так явно неприятен, что мы как-то, не сго- 


ворившись, решили не портить себе счастье этой «реги- 
страцией» и обойтись без неё, пока нас только двое...). 
Его объявили посторонним лицом, на что Серёжа сказал, 
что он мой муж, просит это занести в протокол и что это 
ему будет надо для дальнейших выяснений... 

Милый мой, благородный Серёжа, с каким достоин- 
ством ОН всё ЭТО Сказал, как спокойно себя держал, и вы- 
давала его только небольшая дрожь пальцев, когда он 
закуривал папиросу об папиросу. 

Начался обыск. Понятой, дворник, сидел в углу, 
не смотрел никому в глаза и мучительно пялился на 
какие-то английские книги. Обыск делали те двое в игтат- 
ском, которые вошли первыми. Забрали мои письма, 
документы, фотографии, которые попадались под руку. 
Теперь я понимаю, что исход был предрешён и обыск был 
пустой формальностью - ничего не искали. Заинтере- 
совали их только бумажка в десять шиллингов, которая 
осталась от моей поездки в Англию (по тогдашнему курсу 
примерно четыре-пять рублей), да ещё карта-трехвёр- 
стка, выпущенная военным издательством, с которой мы 
ездили по окрестностям Москвы, так как мечтали в ка- 
ком-нибудь красивом местечке постараться получить 
участок и построить на нём хатёнку. 

На карте были отметки и крестики. Вот эти крестики 
вызвали большие подозрения и были особо отмечены. 
До книг в книжном шкафу не дотронулись, так как перед 
ними стояли фарфоровые и стеклянные безделушки, ко- 
торые сразу начали падать. Сотрудник НКВД, делавший 
обыск, как-то к ним охладел, а затем в протоколе заста- 
вил меня расписаться, что я претензий к нему не имею, 
что поломок и порчи не было... всё по закону. 

Обыск всё же длился, как мне казалось, бесконечно, 
хотя, возможно, не более двух или трёх часов. После 
первого ужаса всё стало понятным, я молчала, отвечала 
спокойным ясным голосом. Потом мы сидели, кажется, 
но не рядом - не разрешили, и Серёжа, глядя на мсия, го- 
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ворил: «Только держись и дальше таким молодцом, и пом- 
ни, что я тебя не брощу и всего добьюсь.. А я уже знала 
и какой-то внезапно родившейся мудростью чувствова- 
ла, что с прежней жизнью навсегда покончено и никому 
ничего ещё не удавалось добиться. Я только смотрела на 
него и старалась запомнить выражение его глаз, впитать 
его голос и всё, всё, что называлось для меня Серёжей... 

Потом мне разрешили взять с собой кое-какие вещи, 
даже полунамекнули, что мне будет необходимо, ия 
вернулась на момент к реальности - ведь запечатают, 
наверно, дверь, а тут бельё мужа, его костюмы, пальто 
(к счастью, книги и его работы не были у меня из-за срав- 
нительной тесноты). С разрешения агентов я запаковала 
целый чемодан мужских вещей, куда Серёжа украдкой 
сунул несколько моих самых хороших платьев и туфель. 
Чемодан сму разрешили отнести к соседке. 

Я знала, что теперь, когда окончен обыск и продела- 
ны все формальности, наступит самое страшное в моей 
жизни - разлука. Нам дали проститься в коридореу за- 
печатанной комнаты. 

Мы прильнули друг к другу всем телом, душой, серд- 
цем - всё кругом перестало существовать, мы были как-то 
неизмеримо выше всего происходящего, каждый сказал 
другому - выдохнул всем сердцем то, из чего создаётся 
настоящее глубокое счастье двух любящих людей, только 
двух, и о чём никогда нельзя сказать никому другому. 

Остальное уже не имело никакого значения. Я маши- 
нально вышла, мои немудрящие вещи в чемоданчике нёс 
Серёжа, за мной по пятам и с боков шли конвоиры. За- 
помнилось, что в коридоре была мёртвая тишина и, хотя 
не было поздно, ни одна дверь не открылась. Вышли на 
Улицу, где уже ждала машина. Один сел спереди, другой, 
кажется, со мной, но я этого не помню, так как неотрыв- 
но смотрела в заднее окно на наши ворота, тротуар и на 
горящую точку от папиросы на том месте, где, я знала, 
стоял Серёжа и смотрел вслед увозящей меня машине. 

В районном отделении милиции, куда меня через не- 
которое время привезли, на меня заполнили бланк с ос- 
новными данными - ф. и. 0., возраст, место рождения; 
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заставили подождать в небольшом унылом прокуреином 
помещении; потом снова повезли, но уже в закрытой чёр- 
ной машине, где в полной темноте сидели сщё какие-то 
люди и конвоир. Что следующим пунктом была Лубника, 


я узнала потом, а в эту ночь всё казалось ценью каких -го 
этапов в новом нереальном существоваиии, которое 
мозг фиксировал, как электронный механизм, ие усис- 
вая вникнуть в суть происходящего и дать сму оценку. 
Всё было даже не трагичным, а странно нелепым, и я по 
лестнице подымалась, потом спускалась и спова двига- 
лась в каком-то оцепенении. Всё обрело какую-то новую 
значимость - «руки прочь с перил - кому говоря. Снова 


переход, сигналы по коридору, чтобы никто ис встретил- 
ся по пути, а если шёл, то был быстро направляем кон- 
воиром в сторону или всажен в тёмный ящик, которые 
стояли такими телефонными будками вдоль стен, - там 
человек должен был переждать несколько минут, пока 
коридор не становился снова безлюдным. Приводимые 
сюда никогда и ни с кем не должны были встречаться -— 
только с конвоирами и работниками НКВД. 

В новом помещении, куда я попала, меня заставили 
снять верхнюю одежду, сфотографировали анфас и сбо- 
ку, взяли отпечатки пальцев, проверили вещи. Потом 
это постоянно повторялось при переезде из тюрьмы 
в тюрьму, но в первый раз вызвало чувство внутренне- 
го возмущения и болынпой гадливости. Снова заполни- 
ли какую-то форму, в конце которой и были отпечатки 
моих пальцев, потом предложили одеться, взять свои 
вещи и снова повели - «руки прочь от перилЪ. Вдоль пе- 
рил над пролётами были железные сетки, окна выше 
головы и тоже с железными прутьями. По лестничным 
площадкам выпге, а иногда ниже слышались птаги людей 
и приглушённые окрики: «Шире шаг, подтянуться, руки 
прочь от перил!» 

Меня повели вниз, сперва по лестнице, потом по узким 
длинным коридорам. Стало холоднее, чем наверху. Перед 
одной небольшой дверью мы остановились, щёлкнул за- 
пор, и меня почти втолкнули, так как просто войти из-за 
тесноты было невозможно - в маленькую комнату под- 
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вала с небольшим оконцем под потолком. Было душно 
и парило, как в бане. В примерно восемнадцатиметро- 
вой комнате стояли, сидели на корточках, полулежали на 
полу впритык друг к другу не менее пятидесяти женщин, 
все молодые или среднего возраста и все почти голые. 
Последнее обстоятельство меня несколько ошарашило, 
я сначала не поняла, что в этой комнате было при одном 
маленьком окне очень душно. Конечно, все мучились 
от жары и понемногу раздевались и садились на свою 
одежду. Как только защёлкнулась за мной дверь, я стала 
центром всеобщего внимания. «Жена или шпионка?» -— 
слышалось со всех сторон. «Когда взяли? Кем были? Рас- 
скажите, ради бога, что слышно на воле?» 

На какое-то мгновение вопросы вызвали у меня ин- 
стинктивный страх - господи, куда я попала... Тут же 
половина помешанных... А затем понемногу всё начало 
проясняться. Некоторые из присутствующих находились 
тут уже насколько дней, некоторых привели недавно, 
Осуждённых, конечно, не было, но многие стали уже на- 
столько «старожилами», что поразили меня осведомлён- 
ностью обо всем, что скрывалось под шифрами «жена», 
«пи, «соЭ», «кртд», «крд»*. Это было начало моего боевого 
крещения и первая встреча с себе подобными. Моё пол- 
ное непонимание и слова, что «должны же разобраться, 
и я не чувствую себя ни в чём виноватой» - вызвали или 
ироническое молчание, или ответ: «все так говорили...». 

Какой-то злой голос из угла крикнул: «Не будьте дуроч- 
кой, выхода отсюда уже нет, будьте как дома|!..» 

Я раздала случайно оказавшиеся у меня в кармане 
ириски, а клочок газеты с выступлениями на процессе 
Ягоды начал ходить по рукам. Ведь надо же было, чтобы 
именно этот клочок попал в предварительную камеру, 
где каждую вещь прощупывали и просматривали! Все 
читали взахлёб, ахали, поражались, но никто не выска- 
зывал своих мыслей. Камера эта не имела «волчка», и, на 
моё счастье, за нами не следили, иначе я могла со своим 


* Подозрение в шпионаже, социально опасный элемент, контр- 
революционная троцкистская деятельность, контрреволюционная 
деятельность, 
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клочком газеты угодить прямо в карцер. Но тогда обо 
всём этом я и понятия не имела! 

Не успели все перечитать этот клочок, как дверь сно- 
ва открылась и нескольких, в том числе и меня, снова 
вызвали. Снова без конца вели по каким-то коридорам, 
вывели на двор и втолкнули в битком набитый чёрный 
ворон. События так громоздились друг на друга, что 
арест мне казался уже страшно далёким событием, а на 
самом деле длилась та же ночь, и мне ещё многое пред- 
стояло пройти до рассвета нового дня. 


В Таганке я начала жить размеренной, монотонной 
тюремной жизнью многих. Подъем около шести утра; 
раздача хлеба, двух кусочков пилёного сахара и кипятка; 
затем в какое-то время «оправка», то есть хождение целой 
камерой в уборную, куда дежурные по камере несли вдво- 
ём «‹парапту»; в какое-то время получасовая прогулка по 
глухому дворику; обед - когда в камеру вносили кастрю- 
лю поболыше с баландой и кастрюлю поменьше с кашей; 
вечером чем-то заправленный кипяток и, наконец, около 
десяти часов вечера поверка, то есть перекличка фами- 
лий, и затем сон. Точных часов не было, так как тюрьма 
предназначалась для значительно меньшего количества 
людей, и поэтому всё время приходилось ждать очереди. 
Таганка в прошлом была уголовной и не обладала ни- 
какими современными устройствами. Большая камера 
с деревянным крашеным полом, с железными койками, 
покрытыми жидкими соломенными тюфяками, громад- 
ным деревянным некрашеным столом и двумя скамей- 
ками посередине. Окна забиты досками почти доверху, 
до всегда открытой фортки. Коридор, по которому нас 
водили в уборную, был широкий, с крашеным полом без 
дорожек, и потому в камере всегда слышался звук шар- 
кающих ног по пути в уборную. Камер в нашем коридоре 
было штук пять-шесть, и, если судить по нашей, в каж- 
дой примерно шестьдесят - восемьдесят человек. 

Уборная была с обычными кухонными раковинами 
для умыванья и тремя-четырьмя кабинками. Всё тре- 
бовало известной сноровки и быстроты. Было очень 
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важно попасть в первые пары, так как на уборную уде- 
лялось немного времени и, если человек не захватывал 
умывальник или уборную сразу же, то рисковал, потоп- 
тавшись в тесноте, ни с чем вернуться обратно. Поэтому 
и дежурные по камере без всякого принуждения таска- 
ли громадную парашу примерно на пять-шесть вёдер 
в уборную, так как их водили ранышпе всей камеры и они 
успевали как следует помыться. Конвоир впускал всех 
и оставался за дверью у «волчка», а «подследственные», 
как я стала именоваться в Таганке, бросались в очередь, 
торопя друг друга. Ведь стульчаков было всего четыре 
и столько же умывальников, а нас - около семидесяти 
человек! Тут, в умывальной, пришлось мне впервые со- 
дрогнуться от ужаса перед беззаконием и потерять веру 
в советское правосудие. 

А было это так. Когда меня после обычного осмотра 
ввели в камеру, все бросились ко мне с расспросами: «Вы 
что? Жена? Самостоятельная? Троцкистка? Кавэжэдин- 
ка?» КВЖД называлось наше строительство Китайско- 
Восточной железной дороги, куда были посланы специ- 
алисты и просто рабочие с семьями из многих городов 
Советского Союза», а также и завербованы на месте. 
Жили все эти люди обычно в Харбине или на самой же- 
лезной дороге в хороших условиях, которые были много 
лучше тогдашних наших. Когда строительство было за- 
кончено, всем предложили вернуться в Советский Союз, 
а к отъезжающим примкнули многие, жившие до этого 
в Харбине на полуэмигрантских правах. Отъезжающим 
гарантировались работа и жиль&, и поэтому многие бра- 
ли с собой только самое необходимое, а квартиры с об- 
становкой просто бросали, так как был массовый отъезд 
и никто ничего не покупал, а китайское местное насе- 
ление было в большинстве очень неимущим. Ехали эти 
кавэжэдинцы на свою новую родину в 1935 (примерно) 
году с торжественными речами, их встречали с букетами 


* Автор оптибается. Китайско-Восточная железная дорога была 
построена ещё до революции на средства, выделенные царским 
правительством, российскими строителями. Многие из них после 
революции оказались эмигрантами на китайской территории. 
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цветов во всех местах, где останавливался поезд. Потом 
кое-как, с большими разочарованиями устраивались на 
работу, а в 1937 и 1938 годах они подверглись массовым 
арестам и даже расстрелам, и поехали обратно уже за- 
ключёнными, в разлуке с семьями, в самые далёкие се- 
верные или среднеазиатские районы, чтобы работать 
восемь-десять лет на тяжёлых физических работах. 

Большинство расспрашивавших меня были молоды 
или, во всяком случае, средних лет и говорили на вполне 
литературном языке. Видя мою недоверчивую скован- 
ность - ну как было не оторопеть от такого количества 
сведений о сроках, «вышках», о том, как вели следствие, 
угрозах и т. д. человеку, который ещё вчера ничего этого 
не знал и жил, казалось, в другом мире? Тут ко мне по- 
дошла очень миловидная женщина, староста камеры, и, 
отстранив всех осаждавиших: «Ну, нельзя же так, дайте 
человеку прийти в себя и освоиться, успеете наговорить- 
ся} — отвела меня в сторону и объяснила, как надо себя 
вести в камере, какой у них распорядок дня ит д. Ябыла 
настолько оглушена происходящим, всё казалось таким 
неправдоподобным, так мутило (я ничего не ела) и так 
болела голова, что посмотрела на неё с болышой благо- 
дарностью. 

«Вы не удивляйтесь, - сказала староста, - что вам при- 
дётся сегодняшнюю ночь спать вдвоём на одной койке 
с очень милой женщиной-врачом». Я была рада куда-то 
сесть, получить какой-то, наконец, свой угол, и слова 
старосты почти не задели моего внимания. Моя соседка 
оказалась харбинкой - врачом, занимавшейся какими-то 
биохимическими изысканиями. Мы прошептались всю 
ночь, так как спать вдвоём всё равно было невозможно на 
жёсткой узкой койке, к тому же Вера Николаевна очень 
сторонилась меня и просила не касаться её. Тут от неё 
я впервые услышала, как ведутся допросы и как её за- 
ставляют подписать протокол, в котором говорилось, 
что она умышленно отравляла водоёмы для массового 
уничтожения людей. Я не верила своим ушам, мелькала 
мысль, что Вера Николаевна просто психически боль- 
ной человек, страдающий галлюцинациями. Она была 
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немногим старше меня, но говорила, как с ребёнком, 
глядя бесконечно печальными, замученными глазами, 
иногда обрывала свою речь. «Вы скоро всё, всё сами уз- 
наете, бедная вы моя!» У меня всё обрывалось внутри, 
я задыхалась, голова раскалывалась от одной сверлящей 
мысли: неужели всему нормальному человеческому ко- 
нец, неужели всё услышанное - правда? И мне хотелось 
зажать уши и кричать. У неё был любимый муж, дети. 

На следующий день я, конечно, при оправке оказалась 
почти в конце очереди. После меня была только Вера Ни- 
колаевна. Почему-то она всё мешкала и, когда конвоир 
уже открывал дверь, как-то странно взглянув на меня, 
попросила подержать её полотенце. Потом, сморщив- 
шись от боли, сдёрнула с себя платье и подставила лицо 
и руки под кран. Я стояла рядом с полотенцем - её спина 
была вся исполосована незажившими рубцами, прикле- 
ившимися к рубашке. Так вот оно что!.. 


За последующие несколько дней я стала в курсе всего, 
что происходило. Многие из нашей камеры уже побы- 
вали на допросах и, конечно, обо всём рассказывали. 
Меня же всё не вызывали, и каждую ночь, как только 
громыхал замок нашей двери, я вскакивала и с трепетом 
ждала свою фамилию. Вызывали обычно между двенад- 
цатью и двумя часами, в самое тихое время тюрьмы, 
и те, кто лежали поближе к центральному отоплению, 
слышали заглушённые крики допрашиваемых где-то 
внизу. Трубы отопления соединяли все этажи и были 
хорошим проводником звука. Наслушалась я столько 
всего, что уже ничему не удивлялась, только один раз 
ночью до нас долетел полудетский вопль - «Мама! — 
и мы проплакали до утра. 

Среди окружавших меня женщин было много при- 
ятных, которые держались очень достойно. Запомни- 
лась мне только одна очень пожилая женщина, старая 
большевичка, которая от нервного потрясения была вся 
покрыта коростой экземы. Помощи врача она не проси- 
ла, но мучилась ужасно и держалась как-то особняком. 
Ко мне она прониклась материнской нежностью и всё 
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время говорила, что главное - это сохранить человече- 
ское достоинство и жизнь. Была она арестована уже 
не первый раз и, хотя говорила со мной вполне откро- 
венно, имени Сталина не упоминала. Помню, как мы 
ходили вокруг стола (это было единственное свободное 
место, и им все пользовались для разминки) и как, об- 
локачиваясь на мою руку, она горячо говорила: «Я до 
этого не доживу, но я знаю, что доживёте вы, должны 
дожить, и тогда вы вспомните мои слова, что всё ныне 
происходящее - это грязное вредительство, ничего обще- 
го с коммунизмом не имеющее, и что будет день, когда 
партия всё это разоблачит». Думаю, что она не дожила до 
этого дня, но дожила я и часто её вспоминала. Не знаю, 
обвиняла ли она мысленно во всём Сталина, но мне она 
этого не говорила, и проскальзывала у неё в разговоре 
со мной такая грустная снисходительность старого че- 
ловека к молодому или посвящённого - к непосвящённо- 
му. Вскоре меня снова перевели, на этот раз в Бутырки, 
и больше я её никогда не видела. 

Помимо чисто физических страданий у некоторых, 
то есть побоев на допросах, все переживали психологи- 
ческие травмы. У всех нас от недоедания и недосыпания 
(в первые дни обычно не ели, не спали и терзались всем 
ужасно) - момент вызова из камеры, громыханье замков, 
появление конвоира с листком и выкрик фамилии, после 
чего следовало - «Имя и отчество? - Выйти с вещами», - 
вызывали уничтожавшее всё личное моральное потря- 
сение. Позади в камере оставалось какое-то призрачное 
человеческое тепло, а иногда даже настоящее, сердеч- 
ное, - ведь в такой беде люди раскрывались и искали 
поддержки у себе подобных. Обрывалась какая-то нить, 
кусочек чего-то обжитого... Не глядя на провожаюгцих, 
часто даже не успев кивнуть на прощанье, человек выхо- 
дил один на новую неизвестность, беспомощный и ничем 
не защищённый. Было гораздо легче, когда выкликали 
нескольких сразу и вместе куда-нибудь везли. А одной 
стоять в ящике чёрного ворона или сидеть в таком узком 
месте, где нельзя ни вытянуться, ни повернуться - в пол- 
ной темноте за двумя запорами, когда мучительно сосёт 
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под ложечкой, было невыносимо. Все мы были наслышта- 
ны, и все боялись перевоза в Лефортово. Оттуда, гово- 
рят, или не возвращались вовсе, или сидели подолгу, для 
мучительных показаний. А попасть могли совершенно 
неожиданные люди, ведь всё зачастую было похоже на 
бред, а следователи имели свои цели. В Лефортово я не 
попала, а попала в Бутырки, где и просидела вплоть до 
отправки в лагерь. 

В Бутырках я подверглась санобработке, которой до 
той поры не ведала. Во-первых, после тщательного про- 
шупывания моё пальто и всё у меня имевшееся было пу- 
щено в «прожарку». Во-вторых, меня саму голую отвели 
в баню, где при входе какой-то мужчина быстро обрил 
меня, оставив волосы только на голове, и сунул крохот- 
ный кусочек мыла с пол-спичечной коробки. Я очутилась 
в громадной бане с кафельным полом и каменными ска- 
мьями, где в обилии воды мне было дано право вымыть 
остатки волосяного покрова и всё остальное. Даже дава- 
ли ножницы для стрижки ногтей! - Вымытой я получи- 
ла обратно горячий прожаренный свёрток своих вещей 
и свою цигейку. Что я получила её в полной сохранности 
и что мне очень повезло с ней на этот раз - я и не подо- 
зревала. Только посла следующих санобработок я ста- 
ла свидетельницей - во что превращались у некоторых 
женщин котиковые, беличьи и иные меховые шубки! 
Попадая слишком близко к горячему барабану, они съё- 
живались, уменышались в размере, а иногда и ломались. 
В том случае, когда шуба становилась совсем непригод- 
ной, выдавали солдатскую шинель. 

Камера была болышая, с каменным полом и сплошны- 
ми нарами вдоль стен. Два больших окна, сплошь закры- 
тые железными щитами с двумя фрамугами, находились 
под самым потолком. Помещалось в камере, наверно, че- 
ловек восемьдесят, что было особенно ощутимо ночью: 
лежали до того впритык друг к другу, что вскоре вырабо- 
тался навык поворачиваться, даже во сне, целым рядом, 
вместе с соседками. Лежать на нарах разрешалось только 
после вечерней поверки, а днём можно было, начиная 
с шести утра, только сидеть или ходить вокруг стола. 
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Дисциплина была строже, чем на Таганке, - не раз- 
решалось громко разговаривать, и неотступно следили 
в волчок». Зато были книги один раз в неделю, если каме- 
ру не лишали их в наказание за нарушение дисциплины, 
и один раз в месяц ларёк за деньги, полученные от род- 
ных. Потом я узнала, какие мытарства проходили род- 
ные, чтобы сперва узнать, где мы находились, а потом 
передать нам пять рублей, то есть максимум разрешае- 
мой суммы. Родные часами простаивали в справочном на 
Лубянке, получали сперва разрешение, а затем узнава- 
ли, в какой мы тюрьме. В каждой тюрьме были свои дни 
и часы приёма, а так как многих переводили по несколь- 
ку раз, то и ходили родные по месяцу. Бывали случаи, 
что, найдя наконец своего человека, родные получали 
справку «выбыл», хотя он был тут и мучительно ждал ве- 
стей из дому. Деньги получали только от родных; на руки 
их не давали, но заставляли расписываться в получении, 
и таким образом обе стороны узнавали о существовании 
друг друга. 

Ларёк, конечно, был событием. Покупали обычно 
самое дешёвое, то есть белый хлеб, подушечки, масло, 
иногда дешёвую колбасу и, конечно, дешёвые папиросы. 
Обычно те счастливцы, которые получили деньги, выпи- 
сывали ларёк с расчётом на тех, которых ещё не нашли, 
или просто одиноких. Главным образом покупали курево, 
так как кое-как сыты мы были, но курилыцицы страшно 
страдали без папирос. Не помню случая, чтобы не дели- 
лись с другими. Обычно после ларька получали кипяток, 
и наступал короткий перерыв в напряженном ожидании 
вызова, витал призрак мира и благодушия... 

А вызывали тут почти круглые сутки, и всегда кто-то 
сидел на допросе, а кто-то только что вернулся. Если 
вернувшаяся приходила в своём обычном виде, кое-как 
дождавшись закрытия двери и волчка, все жадно её об- 
ступали с расспросами. И тут, несмотря на трагичность 
нашего положения, рассказы подчас были такие дикие 
по нелепости, что мы дружно... смеялись. 

Помню, как вызывали одну пожилую малограмотную 
женщину. 
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— Да... так, говоришь, у тебя сын в Польше, ну и дер- 
жить с ним связь? 

Молчание. 

— Письма, говорю, пишет? 

— Пишет, батюшка, пишет, - радостно говорит наша 
бабка. 

«Значит, связь с заграницей», - записывает следова- 
тель. 

— Ну, теперь расскажи о своей шпионской деятельно- 
сти. 

— Чего, батюшка? 

— Когда стала действовать против советской власти? 

— Против советской власти?.. Да ты што, батюшка, 
обалдел што ли? 

Потом шла ругань, и обрёванную бабку доставляли 
обратно, чтобы на следующем допросе начать всё заново. 

Конечно, не все допросы были такого полумирного ха- 
рактера, была и дикая ругань, и избиение, и холодный 
карцер, и стояние часами у стены следователя, и про- 
вокации, и страшные очные ставки, где двое замучен- 
ных людей сидели друг против друга и, не глядя в глаза, 
повторяли заученные на допросах показания. Я наслу- 
шалась таких допросов, таких жестоких арестов, таких 
страшных судеб, что линтилась сна и замирала при каж- 
дом появлении конвоира с бумажкой... 

Одну молодую кормящую мать увезли в халате, прямо 
от примуса, на котором она варила кашку для ребёнка, 
гулявшего в это время с бабушкой на улице. Одна моло- 
дая девушка была увезена прямо с бала и предстала на 
Лубянке в вечернем шёлковом платье до пят и с полуго- 
лой спиной. 

Одна очаровательная молодая женщина из хорошей 
старинной русской семьи, попавшая как-то в Италию, 
полюбила скрипача, вышла за него замуж, родила двух 
мальчиков. Когда мальчики подросли, узнала, что всё это 
время муж имел другую жену, её лучшую подругу; в от- 
чаянии каком-то чудом добыла себе и мальчикам визу 
на возвращение на родину. Она получила обещание пре- 
подавателя консерватории прослушать её мальчиков и, 
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если они окажутся одарёнными, взять их вскрипичный 
класс. На вокзале она не успела даже взять багаж по кви- 
танции. Её встретили на машине и увезли - «не беспокой- 
тесь, мальчиков уже увезли в их будущую школу, а мы 
вас задержим для одной небольшой формальности...». 
Она потом оказалась неистощимой певицей и мурлыкала 
нам потихоньку любую арию из любой оперы на любом 
языке. Научила нас вязать на спичках бюстгальгеры из 
распущенных подолов маек и смешила нас тем, что упор- 
но называла страшную, с окаменелым лицом женщину- 
надзирательницу «горничной». Теперь уже и вспомнить 
трудно, но можно было исписать страницы о каждой из 
тех судеб... 

Ежедневно нас водили гулять на глухой небольшой 
двор, окружённый по меньшей мере трёхметровой ка- 
менной стеной с трёх сторон. Четвёртая примыкала к тю- 
ремной стене, где сотни глаз в щелях искали и боялись 
найти своих близких среди гуляющих. Так же смотрели 
и мы, когда после очередной уборки нас перевели в но- 
вую камеру, - но через узкие щели было это невозмож- 
но. В углу двора была будка с конвоиром. Нас приводи- 
ли двое других. В тюрьме при первом же осмотре у нас 
вырезали из одежды все металлические крючки, отняли 
пояса с резинками, вырезали молнии и застёжки из бот 
и даже вытянули резинки из трусов. Мы гуляли по дво- 
ру кругом с равными интервалами. Всё времяу кого-ни- 
будь падали трусы, спускались чулки, выскакивали из 
бот ноги... Некоторые завязывали себе на животе узлом 
всё спадающее и имели вид диковинных кенгуру. Наша 
модница ходила без чулок в солдатских бутсах, папахе 
и шинели, подвернув на руку подол вечернего платья. Мы 
старались не смотреть друг на друга, так как не смеяться 
было невозможно. Подозрительно сморкались и кашляли 
молодые конвоиры. 


Я уже обжилась в камере, получила много полезных 
навыков: научилась делать крючки из спичек и из рас- 
пущенного чулка вязать; научилась спасаться от «про- 
жарки», а главное - спасать единственное, что у меня 
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было - цигейку, и оставаться на уборку камеры, пока все 
моются в бане (дежурных водили потом отдельно). Дела- 
ла из хлебного мякиша шахматы; сделала себе из спи- 
чек застёжки; научилась есть всё, что нам давали (было 
невкусно, но ничего недоброкачественного, в кашу даже 
лили немного растительного масла); научилась брать 
себя в руки, не думать о Серёже и не впадать в отчая- 
ние. Даже как-то поймала себя на мысли, что вот аресто- 
вали почти накануне сдачи кандидатского экзамена по 
диамату, и вот не придётся больше мучиться и заучивать 
избитые штампы, вызывающие тоску и отвращение. 
Даже научилась пользоваться уборной, что тоже было 
непросто, так как она находились в противоречии с са- 
мыми элементарными понятиями стыдливости; к этим 
гигантским каменным ступеням на уровне пола, с бью- 
щей между ними водой, ничем и ни от кого не укрытыми; 
к длинной, злой и нетерпеливой очереди тоже надо было 
привыкнуть... 


Вызвали меня на допрос поздно вечером. Кто-то вто- 
ропях помог натянуть платье, кто-то пожал руку, и вот 
я уже шагаю по коврикам коридора впереди конвоира 
(в Бутырках всё заглушало шаги). Вталкивалась в собач- 
ник, если кто-то шёл навстречу (полная конспирация), 
спускалась, подымалась и, по-моему, попала на четвёр- 
тый этаж другого корпуса. 

Следователь К. был плотный коренастый человек с тя- 
жёлым взглядом, неприятным тупым лицом и большим 
шрамом над бровью. После нового оформления анкетных 
данных с бесконечными подробностями, начиная с гим- 
назии, и выяснением всех родственников, проживающих 
тут или за границей, мне было предложено рассказать 
о себе, начиная с 1917 года, то есть с момента окончания 
школы. Я до сих пор сгораю от стыда за то, что я действи- 
тельно начала рассказывать о своей семье, о себе обычно 
и правдиво, как говорил любой интеллигентный чело- 
век в мирной обстановке. До чего это было глупо! Стать 
с этим кретином на одну доску! Рассказывать! Когда надо 
было говорить: «В семнадцатом была в Москве, как и все 
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последующие годь», «работала там-то», «поступила в вуз 
тогда-то», «вышла замуж тогда-то» - всё на пятнадцать- 
двадцать строчек текста. Я знала только, что мне нельзя 
упоминать никого из близких людей, кроме моей семьи, 
конечно, и взвешивать свои слова. О том, что нельзя рас- 
сказывать по-человечески, я поняла уже в тот первый 
раз, когда в конце моего рассказа следователь меня обо- 
рвал и спросил: «Теперь скажите, кем вы завербованы 
и как протекала ваша пптионская деятельность?» 

Мы посмотрели в глаза друг другу. Ничего человече- 
ского не было в тупом оловянном взгляде моего собесед- 
ника, как будто я нео себе говорила, а произнесла длин- 
ную цитату из уже устаревшего учебника. Знакомый 
холодок прошёл от затылка к ногам, как-то тоскливо, 
тихо заныло сердце, стало тошно и противно. Допрос 
длился долго. К, клал на стол заряженный револьвер, 
говорил, что «ему всё известно» и что чистосердечное 
признание облегчит наказание, которое будет в любом 
случае (об этом мы уже все были осведомлены в камере}; 
заставлял стоять к нему спиной под дулом револьвера, 
а потом посреди кабинета. Мне не хотелось поддавать- 
ся атмосфере допроса, но, как я ни крепилась, часами 
стоять без движения посреди комнаты очень трудно - 
всё начинает тихонько плыть перед глазами. Когда сто- 
яла спиной к следователю, увидела, что окно в решёт- 
ке, и подумала, что ни выбить стекло, ни выпрыгнуть 
невозможно. Тогда я ещё не знала, что именно так, на 
допросе, с четвёртого или пятого этажа выбросился на 
улицу т. Братковский, секретарь польской компартии, 
в те годы работник Коминтерна в Москве. После этого все 
окна у следователей были затянуты решётками. 

На этот раз, после мучительных и идиотских вопро- 
сов и переписывания протокола, в котором я требовала 
устранить неточности, просто ложь и подтасовки, я под- 
писала сносную редакцию и была отпущена со словами: 
«Идите, соберитесь с мыслями, мы ещё поговорим не раз». 

В камеру я вернулась смертельно усталая, опустошён- 
ная. «Не били?» - сейчас же встрепенулась моя соседка, 
освобождая щель между телами, в которую я могла бы 
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втиснуться. Я молча отрицательно помотала головой 
и легла. 

Последующая за этим жизнь в камере стала для меня 
сплошным ожиданием вызова. Нас несколько раз пере- 
водили в другие камеры, всё время кто-то убывал, приво- 
дили новеньких, так что я досыта наслушалась о всяких 
«делах» и о методах ведения следствия. Бывали случаи, 
когда матери звонили детям прямо из кабинета следова- 
теля. Бывало, но редко, в среде партийных «бдительных» 
жён: они под напором следователя начинали вспоминать 
какие-то странные поступки мужей и кончали тем, что 
предавали их и подписывали какой-то материал. Иногда 
вызывало это неожиданная любовница мужа, которая 
попадала в ту же камеру... Были женщины, которых обе- 
щали судить в Военном трибунале, и они часами готови- 
лись и заучивали то, что они скажут на суде. (Потом я уз- 
нала, что те несколько слов, которые давали произнести 
на суде, была лишь юридическая формальность, которая 
не могла что-либо изменить в уже готовом решении.) 

Особенно жадным любопытством мы окружали тех не- 
многих, которые были вызваны вновь (уже из лагерей) на 
переследствие в связи с необходимостью дачи каких-либо 
показаний в другом деле. От них мы узнали всё про этапы 
и лагеря - «копите чеснок и сахар, девочки» - и о том, что 
основная масса идёт через особое совещание, никем не 
виданное. Оно решает дела заочно по шаблону; статья, 
конечно, всегда 58-я, формулировки обычно литерные, 
так как пункты шли больше через суд, - «и», «кртд», 
«крд» - наконец самое слабое - «соэ». Все эти литеры ино- 
гда шли через статью 17, что означало соучастие. Пункты 
58-й статьи были со страшными расшифровками: был 
и шпионаж - п. 6, и активные враги народа п. 1 и 2, груп- 
повые диверсии, связь с международной буржуазией, по- 
кушение на жизнь, массовое отравление, и даже раз или 
два встречалась с людьми с пунктом «раздувание какого- 
то пожара» -— уж не контр ли революционного... 

Сейчас пункты эти стёрлись из памяти, но тогда каж- 
дая из нас знала их наизусть, со всеми добавлениями. 
Узнали мы от переследственных и то, что наши подписи 
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на законченном деле пустая формальность, что надо под- 
писывать каждый свой ответ (что обычно не давали, да 
и кто знал?) вплотную и, во всяком случае, ставить под- 
пись внизу, не оставляя пробела. Тут же нам сообщили, 
что при необходимости подпись «выбивали» у человека, 
доводя его до состояния апатии и полного безразличия, 
а потом давая в момент подписания что-то «взбадрива- 
ющее». Мучились эти несчастные, придя в себя, ужасно, 
смутно припоминая, что давали какие-то неправдоподоб- 
ные показания, да ещё зачастую называя чьи-то имена. 

Убедили нас и в том, что подписавших и не подписав- 
тих ждёт одна и та же участь, в чём я убедилась сама 
в дальнейшем. В нашем этапе оказалась одна, которая 
была лишь на одном допросе и заполнила только анкет- 
ные данные, и вторая, которая, высидев в камере месяц- 
два, вообще обошлась без дела и даже не знала, какое 
у неё обвинительное заключение. Дело шло к весне, ор- 
ганы торопились, чтобы скорее направить на Крайний 
Север и вредные районы Средней Азии даровую рабочую 
силу. Ходила по камерам в те дни легенда, что кого-то 
оправдали и выпустили на волю, но живого такого че- 
ловека никто не знал, а вот случайные однофамильцы 
тоже получали (раз попавши в НКВД! срок. Был и такой 
случай. 

От всего слышанного голова ходила кругом, я переста- 
ла спать по ночам или заучивала те слова, которое скажу 
на Трибунале, если попаду на него. Говорить давали всего 
от двух до пяти минут, и это была единственная возмож- 
ность стать (кто знает?) человеком последний раз. Или 
думала, как я смогу принести пользу в лагере, например, 
обучать английскому... Конечно, последнее было на уров- 
не институток Тэффи, которые считали, что коровы дают 
молоко, а телята - сливки. 

Но многие из нас были тогда помесью безверия в ка- 
кое-либо светлое начало справедливости, практической 
мудрости и разрозненных клочков наивности. 

Всё на деле оказалось гораздо проще. В последующие 
два допроса со мной хамски и издевательски говорили, 
провоцировали: «Вы такой опустившийся человек, что 
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вот (тряс какой-то запиской...) ваш муж отказался от 
вас...» А я молчала. Не били и в карцер не сажали по той 
простой причине, что на всех допросах я не отрицала, 
что была за границей и что мой первый муж (с котором 
я, кстати, развелась за десять лет до ареста...) - англи- 
чанин и английский подданный. На этом легко и просто 
составили материал, что он агент Интеллидженс Сервис, 
завербовал меня и моих знакомых, а что наши вечерин- 
ки с танцами - не что иное, как маскировка шпионской 
деятельности. Двух истин - была за границей и замужем 
за британским подданным - было вполне достаточно по 
«установкам» Особого совещания для срока в восемь-де- 
сять лет трудовых лагерей. Была бы у них, то есть ор- 
ганов, специальная заинтересованность во мне - могли 
бы дать и п. 6 с тюремным заключением, и ещё похуже. 
Очевидно, заинтересованности не было, и, кроме обли- 
ванья грязью и запугивания, со мной ничего не делали. 

С приговором тоже было всё до крайности просто. Вы- 
зывали уже в новый кабинет, где слева сидел государствен- 
ный обвинитель от Особого совещания, быстро зачитывал 
приговор, спрашивал: «Понятно?» Потом приговор пере- 
давался направо, другому сотруднику, у которого лежала 
папка вашего дела; приговор вкладывался в дело, а вам 
давали расписываться, что вам его объявили. Всё было 
молниеносно, и очнулась я в собачнике вместе с Баей Ску- 
тельской, которая получила пять лет и с которой мы потом 
вместе работали в Эльгене на Колыме. 

В чём конкретно заключалось моё обвинение и как 
выглядел мой обвинительный материал - я не знала, 
пока мне не дали его прочесть в июне 1956 года в зале 
Военного трибунала, что на Арбате. Там я узнала, что 
я полностью реабилитирована (после восьми лет с гаком 
лагеря и второго следствия, а затем поселения навечно 
семи лет!) «за отсутствием состава преступления», что 
являлось самым чистым, так как были «за недоказанно- 
стью» и ещё что-то... 

Тогда же я узнала, что на меня дали показания трое са- 
мых порядочных и хороптих людей: Николай Максимович 
Тоцкий - профессор историк, мой хороший знакомый; 
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Степан Дмитриевич Муравейский - муж моей лучшей 
подруги, и Григорий Георгиевич Коккинаки - человек 
чрезвычайно в меня влюблённый. Все они погибли, и да 
простит им Бог это вынужденное предательство, ау меня 
в сердце ничего нет, кроме громадной жалости. Бедные 
вы мои, бедные... 

Не помню, как я прожила оставшиеся до этапа дни, 
но когда заставляла себя не думать о чудовищности об- 
винения «подозрение в шпионаже», то в остальном было 
даже какое-то облегчение. Самое тяжёлое - неизвест- 
ность - было позади, а впереди - трудный длительный 
этап, но был уже коллектив и какая-то работа. Выживали 
другие... - твёрдо собралась выжить и я. 

Самое трудное в эти дни были первомайские демон- 
страции. Музыка и пение проникали даже сквозь тол- 
стые стены тюрьмы, и мы, конечно, плакали. 

Потом - последняя проверка вещей, отбирали все зо- 
лотые и ценные вещи, часы. Происходило это в так на- 
зываемом «вокзале» - громадном холле без окон, с ка- 
фельным полом, куда вызвали сразу несколько камер. 
Впервые было несколько шумно, так как многие осуж- 
дённые узнавали друзей, знакомых, в редких случаях 
родных. (За последним администрация очень следила, 
и встреч было мало!) Потом нас по списку вызывали то 
ли за ширму, то ли в отдельные комнаты и подвергали 
личному, очень унизительному, обыску... Выходили все 
красные, негодующие или бледные, убитые, но равно- 
душных не было. 

Последние предэтапные дни в ЧБ-2 — круглой, так на- 
зываемой «часовой башне» - были для нас просто блажен- 
ством. Нас не вызывали больше, почти не следили, кро- 
ме того, в башне была своя уборная и свой рукомойник! 
Все плескались, как утки, и серьёзно готовились к этапу, 
шили мешки из футболок, что-то чинили. Иголку давала 
дежурная. 

Забыла сказать, что перед получением приговора нас 
в камере посетила комиссия. До её появления нам при- 
казали быстро одеться и привести себя в порядок, так 
как в камере все берегли своё единственное платье, чулки 
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и сидели в комбинациях и босиком. Потом нас выстро- 
или, и пришла комиссия. До чего же это были лощёные, 
свежевыбритые и пахнущие одеколоном офицерские 
чины! (От нас-то всех обычно разило чесноком, нашим 
единственным доступным витамином!) Задавали вопро- 
сы - нет ли жалоб на персонал?! Был ли медицинский 
осмотр? Затем разрешили написать заявления в высшие 
инстанции по поводу дела, детей и т. д., а также список 
вещей, которые просили родных принести в тюрьму. Всё 
было ханжески законно; встретили и проводили комис- 
сию молчанием, если не считать каких-то мелких быто- 
вых вопросов, - все уже всё понимали и ничему не вери- 
ли. Но когда выдали листики белой бумаги и карандаши, 
женщины не выдержали соблазна и начали лихорадочно 
строчить заявления - господи, на чьё только имя их не 
писали! Из всего этого вышло, что многие из нас действи- 
тельно получили носильные вещи из дома, правда, ча- 
стью не то, что просили. Это наводило на мысль, что спи- 
ски не передавались (а вдруг шифр?..)}, а все остальные 
заявления по делу, следствию и т. д. - просто уничтожа- 
лись (как потом узнавали) тут же, по выходе из камеры. 
Но сколько проснулось надежд, сколько было обсужде- 
ний, сознания чего-то выполненного... 

Итак, в ЧБ-2 я лежала между молодой и чрезвычайно 
красивой харбинкой Марусей Ковалёвой - обыкновен- 
ной домашней хозяйкой, оставившей дома мужа и ше- 
стилетнего мальчика. Она без конца (как и все матери) 
о нём рассказывала, а по ночам плакала во сне и стонала: 
«Сынка мой, сынка». С другой стороны была Циля Ер- 
шова - недавняя комсомолка, приехавшая из Латвии. 
У неё во время ареста увели и мужа, а маленькую двух- 
летнюю дочку увезли в детский дом. Циля держалась 
молодцом, была цветущей молодой женщиной, привле- 
кательной, с неистребимым прекрасным цветом лица, 
которым часто обладают рыжеватые еврейки, и очень 
жизнеутверждающей. Ей, так же как и Мусе, дали пять 
лет, она твёрдо собиралась, куда бы её ни занесла судьба, 
заниматься озеленением и агротехникой и была уверена, 
что разыщет свою дочку. Впоследствии Муся узнала, что 
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муж уже через короткое время отрёкся от своей жены, 
остался цел, женился и прислал Мусе карточку сына. 
А Циля уже из Эльгена, после упорных поисков, через 
год получила письмо от воспитательницы детского сада — 
хорошей доброй женщины - о том, что Леночка помнит, 
что мать была весёлой, красивой и что у неё была блуз- 
ка с висящими помпонами, которыми она играла, лёжа 
в постельке. Тут же была и групповая фотография, на 
которой Циля с трудом узнала в вытянувшейся стриже- 
ной бледненькой девочке свою дочь. Потом детский сад 
снова расформировали, и при мне вторично свою дочь 
Циля уже не нашла. 

В ЧБ-2 (пересылка) мы все перезнакомились, все без 
конца разговаривали. Была у нас молоденькая шестнад- 
цати-семнадцатилетняя балерина, у которой мать сидела 
этажом ниже. Они неожиданно встретились накануне 
на «вокзале». 

Мать работала постоянным секретарём у Енукидзе, 
который помог ей устроить в балетную школу её прелест- 
ную дочку, и, сам этого не ведая, стал причиной их жиз- 
ненной катастрофы. Помыслы всей камеры были о том, 
не разлучат ли мать с дочерью и удастся ли им попасть 
вместе в лагерь. 

В ближайшие день или два уже выяснилось, что не 
удастся, и мы были свидетелями их новой нежной встре- 
чи, когда мать, ничего не слыша и не видя кругом, на 
площадке лестницы двора без конца целовала и обни- 
мала свою дочь и страстным шёпотом учила жить: «Ты 
не доверяйся первым попавшимся людям, помни, чему 
я тебя учила, не забывай меня и береги себя. Доченька 
моя, ты должна жить, и всё ещё переменится». 

Дочь оторвали от шеи матери под душераздирающий 
полудетский крик: «Не отнимайте у меня маму!» Её от- 
вели в нашу партию, а партию матери при нас вызвали 
за ворота и увезли. Ниночка поехала с нами на Колыму, 
а мать увезли в Коми. 


ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ 


Везли нас в темноте и тесноте довольно долго, и когда 
высадили из машины, то день уже кончался - сгустились 
сумерки, и трудно было догадаться, к каким запасным 
путям нас привезли. В полной темноте, с конвоирами, 
держащими на поводке рвущихся овчарок, нас построи- 
ли вблизи тёмного, настежь открытого товарного вагона 
(их называли американскими), сделали очередную пере- 
кличку, освещая каждого фонарём, и приказали по оче- 
реди лезть по трапу в вагон и быстро ложиться. Я попала 
на верхний настил, что, пожалуй, было лучше, так как 
ближе к маленькому обрешеченному окошечку. Их было 
два на наружной стене и два на другой, наглухо закрытые 
железными щитами. В жаркие дни от них пышело жа- 
ром, как от духовки; моё место оказалось при свете дня 
как раз вплотную к такому щиту, и мучилась я от жары 
и духоты изрядно. 

Всего нас оказалось в вагоне человек тридцать пять -— 
сорок, и против дверей даже осталось пустое простран- 
ство примерно в два квадратных метра. 

Нас снова пересчитали, осветили последний раз фо- 
нарём, приказали соблюдать полную тишину, закрыли 
щиты на окошках, с шумом задвинули дверь, засунули 
в гнёзда громадный тяжёлый засов и заперли на замок. 

Мы остались совсем одни, гадать, куда нас повезут, так 
как каждая заслушала приговор - восемь или десять лет 
трудовых лагерей - без указания места. Некоторые тотчас 
же, подостлав пальто или то, что было при себе, заснули, 
ая лежала в темноте, думала и слушала. За стеной прохо- 
дили всё новые партии, слышалась приглушённая коман- 
да - «равняйся, шире паг, последние не отставать», - из- 
редка отрывисто взлаивала овчарка... Иногда наш вагон 
вздрагивал и поскрипывал - прицепляли новый. 
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В дальнейшем, когда нас выводили в разных горо- 
дах в баню, мы подсчитали, что в нашем эшелоне было 
шестьдесят пять вагонов, и, если считать сорок человек 
за среднее, то всего нас было не менее двух с половиной 
тысяч человек в возрасте от шестнадцати до сорока лет. 
Эшелон был явно молодёжный. 

Двинулись мы в путь уже утром, когда совсем рассве- 
ло, и, проехав какой-то кусок по Окружной, вновь оста- 
новились недалеко от Лихоборского проезда. Ведь надо 
же случиться, что я из щели окна (днём щиты с одной 
стороны открыли} увидала домик Артоболевских с ма- 
леньким садиком и таким мирным бельём, висевигим на 
верёвке! Из домика этого за месяц до меня увели отца, 
Ивана Алексеевича Артоболевского, прелестного, умного 
и обаятельного старика. (В 1942 году семья, после бес- 
конечных хождений, получила справку, что он умер от 
дистрофии.) 

Я не могла оторваться от окна, сосредоточила все свои 
внутренние душевные силы, ещё раз мысленно увидела 
и вновь простилась со спящим (а может быть, бодрству- 
ющим?) Серёжей, молила его не забывать меня. Слава 
богу, стояли недолго... 

Население нашего вагона оказалось приемлемым, 
если не обращать внимания на попытки нескольких мо- 
лодых кавэжэдинок захватить лучшие места у окна, об- 
маном добыть лишний глоток воды и прочие мелочи. Мы 
знали, что от нас самих зависит, чтобы этап был менее 
мучительным, и сами следили за порядком. Лучшее ме- 
сто у окна с моей стороны вагона предоставили некоей 
Паглиной (имени не помню}, женщине средней молодо- 
сти, близорукой, в очках и на седьмом месяце беременно- 
сти. У неё осталась дома маленькая дочь, которая снима- 
лась в фильмах. О себе она распространяться не любила, 
и только в дальнейшем мы узнали, что её муж китаец, 
студент ИКП*, а дочь унаследовала всё отцовское и сни- 
малась в кино как китаяночка. Мать очень тревожилась 
за неё и за будущего своего ребёнка, который тоже мог 


* Институт красной профессуры. 
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оказаться вылитым китайцем. Паглина была членом пар- 
тии, не ныла, хорошо держалась и даже уступала своё 
место другим - подышать и посмотреть в окно, что было 
единственной радостью. 

Кроме Паглиной, у нас объявилась ещё одна партий- 
ная - наша староста и активистка Нина Александровна 
Бабина (встретилась с ней осенью 1971 года в бассейне 
«Москва». Она мало изменилась, была всё та же застыв- 
шая улыбка, которая нам всем казалась неискренней 
и потому очень претила. Она меня не видела или не узна- 
ла, и я с облегчением не подошла). Нина была маленькая 
энергичная женщина, попавшая в тюрьму в лёгком ко- 
стюмчике и белых босоножках; она не получила от близ- 
ких никакой передачи, так и ехала с пустыми руками, 
налегке. 

Была она, если бы не какая-то стандартная и посто- 
янная улыбка на скобкой опущенных губах, довольно 
привлекательной и сразу же взяла с нами тон политин- 
форматора. Роль молчаливого наблюдателя была ей со- 
вершенно не по характеру, в силу давней привычки быть 
на выборных должностях в разных комитетах и вести 
работу среди женщин. В этапе она всячески старалась 
оправдать происходящее: «но среди нас есть, конечно, 
и настоящие враги, товарищи! - или; «а кто может по- 
ручиться, что кто-нибудь из нас не был завербован, сам 
того не зная, и таким образом стал врагом советской вла- 
сти?..». Несмотря на политические споры, естественно 
после этого возникавшие и вызывавшие к ней волну не- 
доброжелательства и злобы, была она лёгким и компа- 
нейским человеком и, не обладая тонким юмором, всегда 
что-то весело рассказывала и держала себя в руках. Так 
и запомнилась она мне с улыбкой и с двумя золотыми 
коронками на передних зубах. Её слова о «правильно- 
сти» сперва шокировали нас и казались ханжеством, но 
впоследствии, присмотревитись к ней, я убедилась, что 
Нина - просто новый тип сталинской молодёжи. Она не 
в состоянии воспринимать правду, настолько закована 
в броню правоты советской власти, которую пропаган- 
дировала всю свою сознательную жизнь. Шла вполне 
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искренне и увлечённо с прямолинейностью слона к на- 
меченной цели, не видя или не позволяя себе видеть того, 
что происходит кругом. 

В этом была её сила, и она не могла сразу отказаться 
от своей убеждённости в конечной справедливости Ста- 
лина, и с необычайным упорством боролась сама с собой 
за свои идеалы. Повергнуть их в прах было для такого че- 
ловека равносильно смерти, а Нина была жизнеутверж- 
дающим крепышом. Будучи старостой, она вела подсчёт 
хлебным пайкам, требовала воды, воздуха и смотрела 
в лицо конвоиру (если он не был дубом или подлецом) 
слегка заговорщицки, как партийная на партийного сре- 
ди беспартийной массы. 


Не знаю, были ли у нас ещё партийные, но были ком- 
сомолки, и одной, шестнадцатилетней, мы даже справи- 
ли день рождения, уделив ей каждая по малюсенькому 
кусочку сахара. Помимо хлеба, воблы и ужасного солёно- 
го ржавого супа, почти каждая имела из передачи своё: 
лук, чеснок и немного сухарей. 

Ехала с нами балерина Ниночка, которая умудрялась 
упражняться на свободном квадрате пола. 

Была трогательная, влюблённая в свою профессию 
артистка Лидочка Черевкова. Ещё в 1916 году, будучи 
восемнадцатилетней девушкой, она увлеклась молодым 
офицером, который, женившись на ней, увёз её с мате- 
рью в Латвию, вскоре пропал без вести в Гражданскую 
войну, оставив Лидочке звание «жены офицера», за что 
она страдала все последующие годы. 

Только в 1936 году они скопили вдвоём с матерью, 
которая Лидочку обожала, достаточно денег, чтобы 
как-нибудь устроить новую жизнь в Москве, с трудом 
получили возможность приехать (ведь застряли они 
в буржуазной Латвии!). Лидочка рванулась организовы- 
вать драмкружки при заводах, устраивать чтения и не- 
большие постановки и приобщать молодёжь к искусству, 
начала зарабатывать, добыла себе с «мамулечкой» угол 
и была безмерно счастлива, что очутилась на родине 
и работала по призванию. 
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Увели её как раз с «самодеятельности», и она ужасно 
тревожилась за судьбу старенькой, беспомощной «ма- 
мулечки», которая и разыскать её в тюрьме не сумела 
или не смогла. Лидочка была эталоном правдивости, 
благородства и невероятной честности. Это её качество 
оказалась очень пагубным в дальнейшем. Я её случай- 
но встретила в 1947 году в городе Александрове, где она 
устроилась жить с чудом уцелевшей «мамулечкой», и вы- 
звала к себе в Рязань, где я только что начала работать 
преподавателем английского в пединституте. Я по пово- 
ду её успела поговорить с худруком Рязанского театра, 
вложив в переговоры свою страстную убеждённость. Мы 
всё прорепетировали дома, но, как потом оказалось, она 
всё же призналась в своей робости и в том, что отстала 
от театра, а главное - что она очень близорука. «Не могла 
же я, Адочка, так некрасиво его обмануты» 

Он её вежливо выпроводил, а потом вызвал меня 
(я ждала Лидочку в приёмной) обратно в кабинет. «А вот 
с вами я наверняка сработался бы - бросайте свой инсти- 
тут и приходите в театрь Ошеломлённая неожиданным 
поворотом дела, я сказала, что люблю и довольна своей 
специальностью, привязалась к студентам, никогда их 
не брощу, но буду рада, если он мне поможет поставить 
на вечере английский спектакль... 


Наш этапный день начинался рано, но не всегда в одно 
время, а в зависимости от стоянки поезда. Утром нам да- 
вали в дверь, у которой выстраивались по очереди двое 
дежурных, бачок с кипятком, мешок с нарезанными пай- 
ками хлеба и горстью сахара. Всё раздавалось. Сахар был 
обычно пилёный, низкого качества, и на душу выходило 
по полтора-два кусочка на день. Кипяток выпивали сра- 
зу же по одной пиале, а если ещё оставалось, получали 
добавки, которыми умывались, то есть поливали ложку 
воды на какую-нибудь тряпицу и ею утирались. Никакого 
умыванья не полагалось от бани до бани. 

После этого завтрака нам просовывали ведро с неболь- 
шим количеством грязноватой воды, вонючую тряпку 
и поломанный веник. Этими средствами мы должны 
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были производить уборку вагона. Конечно, уборка была 
несложная: кое-как протирали мокрой тряпкой пол 
(мусору неоткуда было заводиться!) и главным образом 
следили за чистотой уборной, чтобы не начались забо- 
левания. А уборной нашей была обитая железом дыра 
в углу пола, невдалеке от которой спали нижние жиль- 
цы, и поэтому, конечно, придирчиво следили за её при- 
мерной чистотой. Таким образом, львиная доля воды для 
хозяйских нужд уходила именно туда. Вода была часто 
из какого-нибудь болотца или канавы, возле которой мы 
останавливались. 

После уборки вагона каждый прибирал на день свой 
узелок вещей, служивших ночью постелью. 

Днём, тоже в разное время, нам давали обед - бачок 
со страшно солёной похлёбкой из хамсы с мизерным ко- 
личеством крупы или картошки и по одной сухой вобле. 
Даже при нашем голоде мы старались как можно меньше 
есть супа, так как он вызывал дикую жажду. 

После обеда, ближе к вечеру, нам давали ещё раз бачок 
с кипятком или питьевой водой, и на этом наш рацион 
оканчивался - наступало свободное время. 

Освещения не было никакого, и в угасающих сумер- 
ках кто-нибудь начинал рассказывать. Старались не бе- 
редить ран, избегали вспоминать свои допросы, горечь 
и унижения, связанные с тюрьмой. Конечно, иногда сры- 
вались, и матери рассказывали о своих брошенных де- 
тях, не могли не плакать, а тогда плакали все, потихоньку 
каждая о своём... 

Мне сравнительно повезло, и в нашем вагоне не было 
ни истеричек, ни хулиганок, ни озлобленных грубиянок. 
Много рассказывали о своей прошлой жизни. Харбин- 
ки — про жизнь, где девушки кончали гимназию и вскоре 
выходили замуж. Как у всех были хорошие квартиры, 
куда китайские торговцы приносили продукты и товары 
на дом, и не сразу брали за это деньги, а кланялись и го- 
ворили: «Мадама холосая, не обманет, а моя подоззёть 
Каким-то непостижимым образом они знали (не запи- 
сывая!) до последнего грошика, сколько им задолжали 
«холосые мадамы», и примерно раз в месяц приходили 
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и смиренно садились в углу кухни, ожидая от «холосых» 
уплаты долга. Жили харбинки со всеми удобствами, 
были очень хорошо одеты и казались нам иностранка- 
ми. В темноте многие смелели и рассказывали о своих 
встречах, судьбе. 

Муся Ковалёва, единственная из нашей камеры по- 
павигая со мной в вагон, вспоминала о своём браке с до- 
вольно странным холодным человеком, которого она 
называла по-английски Эйпоп (Саймон). Я ей говорила 
о своих чудных путептествиях с Серёжей, о нашем сча- 
стье на фоне снеговых кавказских веритин, то на озёрах 
курорта «Боровое», то на Днепре или в прелестном ме- 
стечке Мышкино (которое, смеясь, называли Мышки- 
нобадом) на Волге, против Углича, наверно сейчас зато- 
пленном водохранилищем". 

Иногда просто лежала в темноте и вспоминала день 
за днём всю нашу короткую счастливую жизнь и под эти 
мысли засыпала. 

Бывали случаи, когда мы играли в разные игры, им- 
провизированные или настоящие, и даже рассказыва- 
ли анекдоты и смешные случаи. Смеялись. Юмор был 
нашей защитой и известной бронёй от происходящего. 
Лидочка говорила стихи, наизусть рассказы Чехова; Ни- 
ночка танцевала, если было светло; толстушка Аня, сту- 
дентка Московской консерватории, прелестно пела в те 
минуты, когда поезд останавливался среди поля и это не 
грозило неприятностями. Былоу неё меццо-сопрано кра- 
сивого тембра, которое она совершенно потеряла в даль- 
нейшем на Колыме от простуды и постоянного холода. 
А вот художница Нелли попала и вагон больной туберку- 
лёзом лёгких, и не только выдержала восемь трудных лет 
на Колыме, но окрепла и поправилась. 

Все мы деятельно распарывали старые изношенные 
майки, распускали чулки и учились вязать. Моя сосед- 
ка Муся ухитрилась из футболки связать себе красивым 
узором кофточку. Я научилась вязать бюстгальтеры 


* Гродок Мышкин Ярославской области находится ниже Углича 
по течению Волги и, к счастью, сохранился. 
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и обучала этому других. Были у нас даже иголки, сде- 
ланные из рыбьих костей при помощи чудом уцелев- 
шего кусочка лезвия, запавшего через дырку в кармане 
в толстый, плохо прощупываемый подол моей цигейки 
и выручавиший нас сейчас. Штопали до дыр проношен- 
ное бельё и платье, иногда даже пели хором: «Часы счи- 
тать - часами мерить, я научусь в разлуке жить! Я буду 
ждать, я буду верить, я буду помнить и любить...» ит. д. 
Но обычно песня эта тоже кончалась слезами. 

Примерно каждую неделю наш эшелон останавливал- 
ся на подступах к городу. Открывали двери вагонов, на- 
стилали трапы, и мы неверной походкой спускались на 
землю. Какое это было счастье, многими впервые осо- 
знанное, - подставлять лицо солнечным лучам и ветерку, 
вдыхать чистый весенний воздух! 

Если баня была близко, нас выстраивали по четвёрке 
в ряд и под конвоем охранников с собаками вели по ули- 
цам города; если далеко - сажали на открытые грузовики. 
Всюду, где появлялись, мы вызывали жадное любопыт- 
ство - ведь сплошь молодые женщины, и в большинстве 
интеллигентные лица. Как только отрывали глаза от зем- 
ли (смотреть по сторонам было очень тяжело!) - встреча- 
лись с лицами, полными страха, любопытства и острой 
жалости. Неприязни было мало. 

В бане - это уже были не образцовые бани Бутырок -— 
обычно давали кусочек мыла с пол-спичечного коробка, 
которым надо было вымыться самой, выстирать с себя 
всё нательное бельё и мокрой идти обратно. Потом мы 
сидели на нарах в пляжном виде и махали своим бельём, 
пока оно не высыхало, так как вептать было, конечно, 
негде. 

С баней был связан и комичный случай. Одним из 
помощников начальника эшелона, который нас часто 
водил, был молодой лейтенант с приятным русским ли- 
цом, всегда чисто выбритым. Держался он подчёркну- 
то корректно, не кричал без необходимости и не носил 
маску неприязни. При очередной бане выяснилось, что 
в соседнем вагоне (вагоны в пути несколько раз отцепля- 
ли и перемещали) ехали всего несколько женщин, среди 
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которых была совсем ещё молодая, но неимоверной тол- 
щины пани Пшезовская. Конвоиры не заметили, что она 
не вышла со всеми, но, когда нас выстроили на плоском 
валу, переходившем в этом месте в железнодорожную на- 
сыпь, и пересчитали, выяснилось, что одной не хватает. 
Пани Пшезовская к тому времени устроилась на верхних 
нарах у окошечка в позе кустодиевской купчихи и сверху 
за всем наблюдала. Её соседки, с насыпи, знаками нача- 
ли отчаянно её вызывать и даже называли по имени, но 
она отрицательно качала головой. 

_ Ну, что же она не идёт? - позабыв о дистанции, кото- 
рая нас разделяла, спросил лейтенант 

— Она говорит, что не хочет, — сказала её соседка на 
ломаном польско-русском языке. 

— То есть как это не хочет?! - вскипел наш лейтенант 
и легко взбежал по трапу, но зацепил ногой за перекла- 
дину, потерял равновесие и, боясь упасть и оказаться 
смешным на глазах у выстроенных на валу женщин, сно- 
ва сбежал вниз. 

Пани Пшезовская, не меняя позы, смерила его презри- 
тельным взглядом; мы, затаив дыхание и внутренне сме- 
ясь, следили за происходящим. Когда лейтенант вторич- 
но взбежал по трапу и очутился на уровне ‹пани», таему 
сказала что-то по-польски так выразительно и с такой 
неподражаемой мимикой и жестом, что лейтенант, слег- 
ка побалансировав у самой двери, так же легко сбежал 
обратно. Что она сказала - осталось тайной для всех, но 
победа была явно на её стороне, и лейтенант, видя наши 
улыбающиеся лица, крикнул: «Колонна, равняйся - ша- 
гом марии!» - и мы тронулись в путь. 


Городов, которые проезжали, мы, по существу, не ви- 
дели. Нас никогда не возили через вокзалы, очевидно, из 
страха, как бы мы что-нибудь не крикнули или не бро- 
сили записку. У меня был, как я уже писала, чудом спас- 
шийся от обысков кусочек лезвия, нашёлся обломок ка- 
рандаша, так что письма мы всё-таки писали и бросали, 
но были они на таких ужасающих клочках бумаги, что не 
привлекали внимания, и никто на них не откликнулся. 
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Ехали по запасным путям, а в баню, как я уже говорила, 
шли всякими закоулками. 

Кроме Ярославля, где нам удалось обойти городской 
вал с частью старинной кремлёвской стены, все осталь- 
ные города воспринимались только как чередование 
бань. Отлично помню только, как незадолго до Байкала 
мы остановились в поле. Весна была в полном разгаре, 
всюду появилась трава, цвели лютики и сибирские мох- 
натые колокольчики, воздух был одуряюще чист. Непо- 
далёку буйно цвела черёмуха. В щель двери (нам её остав- 
ляли для воздуха) мы видели, как конвоиры выпрыгнули 
из поезда и начали охапками рвать черёмуху. Рвал цве- 
ты и наш лейтенант, а когда им дали свисток садиться 
в вагон, побежал мимо нашего вагона последним и сунул 
в щель болышую ветку черёмухи. Мы просто глазам не 
верили и были счастливы. 

После этой остановки среди поля мы ещё ждали у се- 
мафоров, без конца пропуская встречные поезда, такие 
же, как наши, с прильнувшими к щелям лицами, и на- 
конец двинулись медленно вперёд. Прошли стороной 
большие станции, посёлки, и вдруг радостный шёпот 
с нижних нар: Байкал!!! Всю красоту этого священного 
моря мы, конечно, охватить не могли, так как у нас была 
только дверная щель с ладонь и два неболыших зареше- 
ченных окна. Но мы распределили каждый кусочек воз- 
можности и по очереди смотрели, смотрели и не могли 
наглядеться... Ехали мы вдоль берега в общей сложно- 
сти несколько часов, были тоннели, но самым замеча- 
тельным был кусок пути по краю отрывистого берега, 
где поезд шёл так близко над водой, что были видны стаи 
рыбок и камни на дне. Вода была чуть зеленоватой и чи- 
стой, как стекло. День был яркий, солнечный, без малей- 
шего ветра, и мы все смотрели и восторгались. Были за- 
быты на время всякие мелкие счёты, ссоры, стало легче 
на душе, и боялись громко говорить, чтобы не спугнуть 
очарование. 

Байкал был нашим последним мирным впечатле- 
нием. В последующие дни, когда мы уже миновали 
Улан-Удэ и Читу, что-то изменилось во внешнем мире. 
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(Впоследствии я узнала, что как раз в это время были 
бои в районе озера Хасан с японцами.) Весь поезд был 
погружён в полную темноту, по ночам к нам врывался на 
стоянках (и даже в пути) конвой и при свете небольшого 
карманного фонарика выгонял с нар, обыскивал, а по- 
том нас выстраивали и делали перекличку. Ухудшилось 
и без того скудное питание, уменьшили рацион воды, 
и несколько дней даже давали явно не питьевую воду, 
которую брали из паровозной водокачки. Было душно. 
Закрыли дверную щель и не разрешали показываться 
у окна. Ехали теперь большей частью ночью - несколько 
раз конвоиры с собаками обходили крыши вагонов. Мы 
слышали тяжёлый топот ног над головами и команды 
собакам. Прекратились все наши разговоры, развлече- 
ния. Мы сидели испуганные, и каждый про себя строил 
догадки. 

Потом, через несколько дней, всё изменилось - нам 
снова оставили щель для воздуха и не очень отгоняли 
от окон. Появились станции с надписями по-еврейски, 
новый нерусский говор. 

После Хабаровска в природе наступили всё более за- 
метные изменения. Вначале мы обратили внимание на 
необычайные для наших краёв колокольчики. Втрое или 
вчетверо выше и крупнее нашгих, с мохнатыми лепест- 
ками красновато-розового цвета. Мы проезжали целые 
пригорки, сплошь покрытые мохнатыми головками. 
Появились и новые разновидности кустарников и де- 
ревьев. Приближался дальневосточный край, а за ним 
и Океан... 


ТЕТРАДЬ ТРЕТЬЯ 


Первый же прибрежный курорт нас поразил богат- 
ством зелени и красок. Мы ехали вблизи океана, видели 
с одной стороны роскошные сады, виллы, курзалы, ресто- 
раны, с другой - безбрежную водную гладь и пляж - и ка- 
кой пляж! На дивном песке, который тянулся бесконечно, 
загорали, гуляли, купались. Среди бронзовых молодых 
фигур мелькали моряки во флотской белой форме. Мы 
были так заняты щелью и страстным желанием побольше 
увидеть, что в тот момент и не думали, каким мы являем- 
ся разительным контрастом! Места были великолепные, 
и назывались они, как мы потом узнали, Золотом Рогом. 

Подвезли нас, как всегда, в уединённый тупик побоч- 
ной ветки за городом, в холмы и песчаные осыпи. Вывели 
из вагонов, отобрали ложки и пиалы, снова пересчитали 
и приказали, взяв вещи, следовать за конвоем. Мы были 
около месяца без воздуха и движения, и к тому же по- 
луголодные пять-шесть недель и, как только оказались 
в шубах (некоторые), да ещё с узлами, наверху сыпучего 
холма, были просто не в состоянии нормально двигать- 
ся. От одуряющего свежего морского воздуха, солнца 
(был июнь} так кружилась голова и подгибались колени, 
что мы, невзирая на грозные окрики конвоиров, просто 
съезжали на заднице по песку вниз кто как сел, а вслед 
громыхали и катились наши вещички. Всё было так не- 
ожиданно, что некоторые сбивали с ног спускавшихся 
конвоиров и дальше скатывались вместе. Когда первые 
доехали до твёрдой земли и встали на ноги, не могли не 
смеяться, глядя на то, как спускаются остальные. Всё 
кругом было так ослепительно, жизнеутверждающе, 
и мы были так молоды... 

Шли довольно долго снова по песку, потом через 
какое-то болотце по мокрым доскам, где оказалось, что 
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одни помогали переходить и даже тащили чужие узлы, 
а другие (чаще харбинки) захватывали лучшие места 
и отталкивали более слабых. Так мы тащились, еле успе- 
вая за конвоирами, пока в низине нам не представилась 
тяжёлая картина: колючая проволока в десять-двенад- 
цать рядов, а за ней низкие замызганные бараки, отвра- 
тительные вонючие уборные, какие-то постройки, бочки 
и множество полураздетых женщин всех возрастов (было 
очень жарко). Среди них, как мы быстро узнали, были 
воровки, проститутки и рецидивистки. Был это Влади- 
востокский транзитный пересыльный пункт. 

Нас выстроили, пришёл начальник конвоя с наиими 
формулярами, сделали перекличку и по четыре человека 
в ряд пропустили через вахту. Как и всюду, была снова 
баня и прожарка вещей, но баня - одна для лиц обоего 
пола с перегородкой и дверью. Баню обслуживал пожи- 
лой мужчина, и когда нас, голых, впустили в женскую 
половину (вещи были отобраны), почти тотчас же по- 
тухла единственная электролампочка в потолке и сра- 
зу началась какая-то возня и барахтанье в дальием углу 
у двери. Послыштались крики, шлепки, кому-то зажима- 
ли рот - «подлец, не смейте меня трогать!» - и животное 
хихиканье в ответ. Свет включили через какие-нибудь 
две-три минуты, и до некоторых просто не дошло, что 
вообще происходило, так как дверь в мужскую полови- 
ну была снова заперта и банщик начал раздавать мыло 
(пол-спичечного коробка!). 

Новый барак, куда нас ввели уже «прожаренных», был, 
пожалуй, одним из наихудших, которые мне довелось 
видеть. Был он скорее похож на неприглядную конюшню 
с четырьмя небольшими узкими окнами вдоль стен. По 
бокам среднего прохода - сплошные нары в два этажа, 
грубо сколоченные из разных досок и горбылей. Длиной 
этот барак был, пожалуй, в две товарные теплушки. Ши- 
рокий проход с глинобитным полом оканчивался с обеих 
сторон воротами, что усилило представление о конюшне. 
Мебели не было никакой, кроме маленького стола в цен- 
тре, который служил для медицинских нужд при обхо- 
де медсестры, а чаще пустовал. В одном конце прохода 
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стоял бак с питьевой водой и кружкой на цепочке, в дру- 
гом - двуколка с котлом для супа. 

При нашем появлении оказалось, что все нижние 
нары заняты. Нас разместили на верхних, куда каждый 
залез как умел, так как лестниц не было, - пользовались 
зарубками на боковых стойках. 

Моей соседкой снова оказалась Муся Ковалёва, а Циля 
Ершова поместилась где-то поблизости. Как только мы 
слегка освоились на новом месте, начались расспросы 
живущих в бараке: кто мы такие, из какого города, чем 
занимались и, конечно же, «сколько дали»... Подо мной, 
на нижних нарах оказалась небольшая группа молодых 
женщин из состоятельных еврейских семей Ленинграда, 
интеллигентных и образованных. Были почти все они со- 
вершенно непрактичные, неумелые в быту и белоручки. 
Среди них была Ирочка Иоффе, с которой меня в даль- 
нейштем судьба свела в Эльгене, и Гета Иммерман. У Геты 
были чрезвычайно красивые карие бархатистые глаза, 
привлекательные черты лица, и обладала она густой 
шапкой вьющихся волос. Портила её излишняя полнота, 
которую не скрадывал даже высокий рост. Муж её - ли- 
тературный критик или редактор, тоже был арестован, 
а дома осталась её мать с маленькой дочкой. Была Гета 
хохотушкой и неистощимо жизнерадостным человеком, 
невзирая на обстоятельства. С ней мы тоже попали вме- 
сте на Эльген и не раз жили или работали вместе. Мне 
же пришлось в дальнейшем получить на её имя открыт- 
ку, где совершенно посторонние люди её разыскивали, 
чтобы сообщить, что на их глазах фашистские звери-ка- 
ратели убили и бабушку, и подростка-внучку. Произошло 
это в Ростове-на-Дону, куда они сбежали из осаждённого 
Ленинграда. Но об этом в своё время... 

Напротив нас на нижних нарах лежала грузная по- 
жилая женщина со следами былой красоты. У неё было 
несколько сердечных припадков, и к ней приходила мед- 
сестра делать уколы. При перекличке оказалось, что это 
жена Белы Куна. 

В другом углу у входа лежала какая-то «ясновельмож- 
ная пани» со звучной княжеской фамилией. Устроила 
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она себе на нарах настоящий белый катафалк из соб- 
ственных чемоданов и драпировок из марли. Нам было 
непонятно, как она ухитрилась достать такое количество 
дефицитной марли, но вскоре выяснилось, что «пани» 
проживает на пересылке не первый месяц, что она меня- 
ет свои вещи у воровок и проституток и особенной нужды 
не терпит. Была она гораздо лучше нас одета, держалась 
гордым особняком и до разговоров не снисходила. А то, 
что марля была если не настоящим спасением, то во вся- 
ком случае необходимостью, мы выяснили очень скоро. 
Клопы!! Их было такое множество, что падали сверху 
в суп и ползли по полу длинными рядами. На нас, но- 
веньких, они набросились так остервенело, что ни ле- 
жать ни сидеть на нарах было невозможно. 

Познакомившись с бараком, мы, новенькие, конеч- 
но, бросились осматривать то, что было вокруг него. 
Между стенами барака и в рост человека натянутой по 
столбам колючей проволокой оставалось небольшое 
пространство в два-три метра ширины. Травы на этой 
песчано-каменистой почве почти не было. От грязной 
вонючей уборной, где не было ничего, кроме зловонной 
ямы и четырёх кое-как сколоченных деревянных щитов 
без крыши, шла сточная канава под самыми стенами ба- 
рака. Несмотря на присутствие хлорки, канава вся ше- 
велилась от червей. Тут же роились громадные зелёные 
мухи. С другой стороны барака был ход на примитивную 
походную кухню, где варилась похлёбка, - и на водопро- 
водную колонку. За супом, кипятком ходили по очереди 
двое дежурных. Ходили с большой охотой, потому что 
к той же колонке приходили по двое и мужчины из бли- 
жайшего барака. 

Так Циля Ершова встретилась в первый и последний 
раз со своим мужем и вернулась счастливая, так как муж 
ехал тоже на Колыму, имел довольно бодрый вид и ска- 
зал ей: «Не унывай, Цилек, держи голову выше —- ещё мы 
с тобой такие фруктовые сады на Колыме разведём!» Хотя 
и было у него «всего» - как мы тогда думали - пять лет 
трудовых лагерей, и был он молод. Погиб он уже вскоре 
от дистрофии, очевидно, попав на один из приисков, где 
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самые здоровые, молодые и сильные не выдерживали 
больше одного-двух лет... 

Тогда мы многого ещё не знали и завидовали Циле. 

Произошло на пересылке и ещё одно событие. К, нам 
явился «воспитатель» из КВЧ (культурно-воспитатель- 
ная часть) и объявил, что нам разрешено отправить по 
одному письму с двумя-тремя фразами домой, самым 
близким родным - отцу, матери, мужу. На адресе долж- 
на была стоять та же фамилия. Начался ажиотаж - как 
достать открытку или клочок бумаги для треугольнич- 
ка? Денег ни у кого почти не было, и начали мы, го- 
лодные, менять свои пайки хлеба - единственную на 
пересылке ценность, так как сахара давали ещё мень- 
ше, чем в этапе, и нерегулярно. Наптими благодетелями 
при обмене были те же воровки и проститутки, которые 
жили на ином режиме и днём даже ходили на работу 
в город. 

Из писем этих, как выяснилось после, не дошло ни 
одно, а пострадали от обмена хлеба многие. Ведь кроме 
хлеба и кипятка, мы почти ничего не имели, а похлёб- 
ки были такие недоброкачественные, посуда так плохо 
мылась, что начались поносы, рвота, дизентерия. Вы- 
носили из барака и отправляли в больничную палатку 
только с очень высокой температурой и сильной рвотой 
или потерявших сознание. Остальные боролись с болез- 
нью сами; обычно переставали и вовсе есть или меняли 
ту же пайку на кусок сахара иди завалявшийся кусочек 
чёрствого белого хлеба. По ночам бредили, стонали и не- 
имоверно мучились от духоты и клопов. Освещения ни- 
какого не было, а если и заводился какой-либо огарок, то 
его всячески отгораживали, чтобы в темноте не блеснула 
щель. Наши уголовницы объясняли, что и в городе не- 
спокойно, введён комендантский час и проводится за- 
темнение (Хасанские события). 

На вторые или третьи сутки пребывания на пересыл- 
ке свалилась и я. Ни рвоты, ни особого поноса у меня 
не было, но началась страшная головная боль с очень 
высокой температурой, и я бредила. Муся меня не бро- 
сала, достала даже два пилёных кусочка сахара и поила 
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меня сладковатой водой. Каждый раз, приходя в созна- 
ние, я её умоляла не отсылать меня в больничный барак, 
где была болышая смертность, и во время поверок она 
меня подпирала вещами и поддерживала, чтобы у меня 
был не такой больной вид. Последнее вряд ли было так 
необходимо - нами не особенно интересовались. 

Когда на третий или четвёртый день я начала прихо- 
дить в себя, оказалось, что я так слаба, что хотелось толь- 
ко спать. Даже голода особого я не чувствовала! Выясни- 
лось, что спать на нарах с клопами такая мука, что все 
начали вылезать на улицу и спать просто на земле, где 
это было возможно. Слабая, шатающаяся и доведённая 
до отчаянья бессонницей, я ухитрилась стащить одну 
доску с нар, а вторую, коротенькую, нашла где-то в углу 
под колючей проволокой. За спанье вне барака нас осо- 
бенно не преследовали, а может быть, и не вникали в то, 
что мы делаем после поверки. К тому же были стороже- 
вые вышки и овчарки. Лишь бы было абсолютно темно 
и тихо. Свои добытые две доски, из которых одна была 
в мой рост, а другая значительно короче, я примостила 
над сточной канавой, там, где было посуше и почище, 
Положила на доски цигейку, ботинки и узелок под голо- 
ву, вздохнула и с облегчением вытянулась всем телом. 
Впервые за эти месяцы почувствовала приятную лёгкую 
усталость. Были простор и воздух. Пропало всё окружа- 
ющее, я, наконец, оказалась совсем одна, сама с собой 
и своими мыслями. 

А мысли были отрешённые - где-то за пределами со- 
знания; была тупая боль за происшедшее и острая не- 
заживающая боль разлуки. Но сознание возводило 
защитную стену против боли, и всё, истерзанное и отча- 
явшееся, радовалось этой защите, возможности просто 
по-человечески отдохнуть. Всё раздваивалось и распа- 
далось на загнанное в подсознательное и на ширящую- 
ся лёгкость, отделявшуюся от тела и уходящую ввысь. 
А ночь была тихая и ясная - светила луна, Млечный путь 
завершался еле мерцающими мелкими звёздами и уво- 
дил мысль ещё дальше в безбрежность дальних неведо- 
мых миров. Захватывала величавая красота неба, тайна 
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вечности и несовместимости этого с нами тут, внизу, 
в виде ничтожных песчинок в океане жизни. 

Мысли роились смутными и расплывающимися, не 
было воли и сил их конкретизировать. Хотелось одного: 
спокойствия небытия. 

Затекли от неудобной позы ноги, и со спины пришлось 
повернуться на бок. Запомнилось, как ползли по земле 
тени вышки, похожие на ноги громадного паука, и, раз- 
биваясь, исчезали возле скрюченных тел, лежащих на 
земле. Внезапно по лицу пробежал нежный лёгкий вете- 
рок и донёс неизъяснимо сладостный запах солёной воды 
и водорослей. Я повернулась лицом в сторону моря, ещё 
раз потянулась и забылась сном. 

На следующее утро только и было разговоров, что 
о ночном мужском этапе. Выяснилось, что ночь была так 
тиха, что неспавшие ясно слышали, как где-то вблизи 
готовили отправку на Колыму и выкрикивали фамилии. 
Мы к тому времени уже хорошо знали семейные обстоя- 
тельства друг друга, и одна молодая украинка, тоже Муся, 
клятвенно меня уверяла, что слышала фамилию, имя 
и отчество моего брата. На самом деле это было невоз- 
можно, так как мой брат, Владимир Александрович Фе- 
дерольф, был арестован за месяц до меня и получил при- 
говор «10 лет без права переписки», что являлось шифром 
расстрела. Он был начальником артиллерии 27-й стрел- 
ковой дивизии, имел награды (золотые часы и золотое 
оружие «доблестному воину советской армии») и под ко- 
мандой Тухачевского воевал весь 1919 и 1920 годы в 5-Й 
армии против белой армии, пройдя в труднейших усло- 
виях Гражданской войны от Урала до Владивостока. Вер- 
нулся он тогда в семью в высоком чине с тремя ромбами, 
с боевыми наградами, но тощим и завшивленным, так 
как дважды перенёс на ногах тиф. Приехал он к нам в го- 
лод и холод и, на наше счастье, ухитрился привезти масло 
и рис (продукты во время его болезни охраняли его боевые 
товарищи, любившие его и уважавшие), чем быстро по- 
ставил на ноги родителей и сестру и спас меня, лежав- 
шую тогда в брюшном тифе. Могла я есть один рисовый 
отвар, и рис оказался спасением. 
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Помню, как его заставили вымыться, после чего оде- 
ли внаши девичьи ночные рубашки и трусы и в папины 
старые брюки, которые ему еле доходили до икр. Ши- 
нель же и всё снятое с него мама положила в духовку для 
домашний прожарки. Каково же было наше изумление, 
когда среди смеха и рассказов - брат был чрезвычайно 
эффектен в такой одежде - вдруг послышались выстрелы 
на кухне и брат с воплем: «Вы не вытащили патроны из 
карманов! - бросился вон из комнаты. Забавно, что в те 
революционные годы мы так привыкли к неожиданно- 
стям, что при первом выстреле мама бросила взгляд на 
окно и сказала: «Господи, кто же на этот раз стреляет?» 


Теперь каждую ночь кто-нибудь не спал и дежурил, 
а наутро говорил запомнившиеся фамилии. Очевидно, 
начали разгружать транзитку и перебрасывать рабочую 
силу на Колыму. Был уже конец июля, и мы знали, что 
скоро наступит и наша очередь. Хотя мы и страшились 
нового и неизведанного, но жизнь на транзитке была 
настолько омерзительна, мы были свидетелями такого 
разврата, цинизма и жестокости уголовниц, что ждали 
отъезда как избавления. К тому же была жара, увеличи- 
лось число заболеваний и смертность. 

На этот раз нас почему-то вели днём по улицам окраи- 
ны и перед самыми окнами жителей. Колонна была очень 
длинной, и, как ни старались головные соразмерять шаг, 
приходилось ждать и даже останавливаться, чтобы дать 
слабым и больным возможность догнать. У калиток, во- 
рот и в окнах стояли одни женщины (мужчины были на 
работе); там, где мы проходили особенно близко, нам со- 
вали в руки лепёшки и хлеб. Многие плакали; «И за что 
вас только ведут, бабоньки» Послышался и настоящий 
вопль: «Мы за вас, за невинненьких, Богу молиться бу- 
дем! Как ни крепились, конечно, плакали и мы... 

Уже на подступах к морю нас всех собрали на большом 
пустыре, заставили сесть рядами на корточки и сложить 
у ног вещи. Приказали поднять руки. До сих пор не по- 
нимаю: зачем нужна была эта унизительная формаль- 
ность? Потом кругом нас выстроили конвой с собаками. 
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Попавшие с краю и сидевшие на корточках возле самых 
собачьих морд белели от ужаса - ведь собаки были на- 
тасканы при первой команде хватать за горло. Так про- 
сидели мы, пока не пришло начальство, не проверило 
наши дела и не провели очередную перекличку. 

Потом нас, наконец, вывели к морю в отдалённую бух- 
ту и посадили на катера, чтобы доставить на пароход 
«Дальстрой», который стоял неподалёку на рейде. Навер- 
но, лезть по трапу было страшнее всего первым, ведь все 
были слабые, истощённые или просто больные: подгиба- 
лись колени и кружилась голова. Помню, что я боялась 
смотреть по сторонам, чтобы не упасть, и лезла, почти 
уткнувшись в спину передней. 

Осмотрелась я только на палубе. Вечерело. Солнце 
садилось в неприветливую серую мглу. Был небольшой 
бриз, нагонявший волну и затруднявший дыхание. 
От слабости мы все стали садиться на палубу - кто где 
стоял. Несколько человек, в том числе и я, сели у закры- 
того люка. 

— Женщины, ради бога, отойдите от щели, мы задыха- 
емся! - вдруг услышали мы голос из-под ног. 

Нагнулись - из щели прикрытого люка шириной в ла- 
донь шёл жаркий, густой смрадный воздух. Значит, до 
нас втрюм уже загрузили мужчин, они задыхаются - сле- 
дующими будем мы... 

Мы попали на сплошные нары среднего трюма все 
вперемешку и в страшной тесноте. Крепко держались 
друг за друга, чтобы не попасть с уголовницами. Муся 
была снова рядом, и, к счастью, недалеко находилась ле- 
сенка наверх, откуда в трюм проникал воздух. Не пом- 
ню, как мы отчалили; измученные и слабые, все сразу же 
забылись тяжёлым тревожным сном. Когда мы просну- 
лись, пароход был в море и сильно качало. Выдали нам 
хлеб и даже принесли тазы с кашей или макаронами - их 
ставили прямо на нары, иногда на лежащие тела. Не- 
которое сгоряча поели, но на другой день началась мор- 
ская болезнь и снова понос. Поноса мы боялись больше 
всего на свете, так как он вынуждал ходить на верхнюю 
палубу. Уборной обычной нам, конечно, пользоваться 
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не разрешалось, и на верхней палубе, на корме, в том ме- 
сте, где не было поручней, установили на самом краю два 
щита по бокам, а спереди протянули верёвку от ближай- 
шего столбика. Никакого сиденья, конечно, не было, да 
и не было в том нужды, так как время от времени корма 
кренилась и море всё смывало. Ходили мы по нескольку 
человек гуськом, держась за руки и за канат. Смотреть 
вниз никто не решался, и знали, что, потеряй равновесие 
в тот момент, когда опускали канат, ветер сможет сорвать 
любую, а та увлечёт за собой и остальных. Верхняя палу- 
ба была голая, как лысина, держаться было совершенно 
не за что, и матросы сюда не заглядывали. Конвоир стоял 
очень далеко, у входа в трюм. 

Конечно, шторм был небольшой, но «Дальстрой» было 
старое полугрузовое судно, и каждая из нас по нескольку 
раз впадала в небытие и думала, что умирает. Но никто 
не умер среди женщин, что лишний раз подтверждало, 
что на Колыму посылали самую жизнеспособную рабси- 
лу, не в убыток той пище и одежде, которую государство 
ей отпускало. 

Возможно, что ехали мы дней семь, возможно и мень- 
ше - мне поездка показалась вечностью. Иногда в полу- 
дрёме видела снующих мимо нас людей, слушала, как 
группа здоровых блатарей играла в карты, щёлкая ими 
по нарам и переругиваясь. 

Когда, наконец, миновав Охотское море, мы вошли 
в бухту Нагаева, уже на пути к Магадану, итторм утих, мы 
пришли в себя, даже что-то поели и начали готовиться 
к высадке. 

Земля! Разве не то же испытывал Колумб, подведя 
свои каравеллы к незнакомому чужому берегу?! 

Место, куда мы снова спустились по трапу, было каме- 
нистым и совершенно пустынным. Нигде не было видно 
ни одного дерева. Росли низкие кустарники, мхи и жёст- 
кая жухлая трава. Дороги птоссейной тоже не было. Мимо 
нас с парохода пронеслись, трясясь и подскакивая на 
ухабах, две старые разбитые полуторки. Не было ни- 
какого жилья, если не считать натянутого для грузов 
брезента и при нём сторожевой будки. Не было вообще 
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ничего. При небольшом воображении можно было поду- 
мать, что мы - первые люди, попавшие на эту землю, её 
первооткрыватели, и нам суждено в самом ближайшем 
времени вгрызаться в неё, использовать её возможности. 
А пока земля эта лежала за низкими холмами, притих- 
шая и ожидающая. Полны ожиданием были и мы, когда, 
взвалив на плечи узлы, гуськом потянулись по узкой ка- 
менистой дороге в гору. 

Без начальства, которое уехало на одной из машин, 
наши конвоиры оказались довольно покладистыми. Нас 
особенно не гнали, и мы часто садились тут же, на краю 
дороги, чтобы передохнуть и подождать отставших, - 
да и самые молодые и крепкие были так изнурены, что 
еле-еле передвигались и тащили свои вещи. 

Скоро за поворотом скрылось серое и неприветливое 
море, а впереди - всё то же: вьющаяся среди невысоких 
холмов дорога, невысокие кустарники, небольшие каме- 
нистые осыпи. Когда мы, наконец, дотянулись до того, 
что уже в те дни называлось городом Магаданом, перед 
взором открылась та же однообразная и серая картина. 
Ни улиц, ни какой-либо планировки тогда не существова- 
ло. Помню, где-то в центре стояли два наскоро сколочен- 
ных из досок двухэтажных дома, в одном было Управле- 
ние дальневосточных лагерей, а в другом больница. Там 
и сям виднелись огромные брезентовые палатки, всюду 
лежали кучи камней, песка и строительных материалов. 
Начались сумерки, и рабочих было уже мало. 

Поразил меня наш лагерный пункт внешней при- 
влекательностью, вызванной, скорее всего, контрастом 
с неприглядностью пересылки во Владивостоке. Конеч- 
но, нас снова построили, была перекличка, потом баня 
и прожарка, отпечатков пальцев больше не брали. Уже 
вымытых, нас повели мимо столовой и разных служеб- 
ных построек в жилую часть. 

Было чисто, вокруг бараков разведены небольшие ак- 
куратные газончики, окаймлённые низкими крашеными 
заборчиками. Сами бараки были построены по вагонной 
системе, то есть двое нар одна над другой, под ними не- 
большой проход, и снова так же. Выходные двери вели 
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в сени, где за перегородкой висели железные умывальни- 
ки, а на табурете помещался бак с питьевой водой. 

Бараки блатнячек стояли в ряд, каждый рассчитан 
на тридцать-сорок человек, и среди них оказались уже 
прочно обжитые. На окнах висели незатейливые марле- 
вые занавесочки, на полу лежали сплетённые из тряпья 
коврики, а у некоторых были не постели, а настоящие 
пышные ложа, покрытые поверх одеял белоснежными 
простынями, иногда даже с кружевами. В изголовье воз- 
вышалась целая стопка подушек, венчавшаяся аляпо- 
ватой по оформлению маленькой думкой с непременной 
надписью: «Спи мой ангел ненаглядный» или «Люблю 
тебя до гроба», «Спи и думай о твоей Аллочке». Для пущей 
наглядности среди цветов были вышиты ангелы и муж- 
ские или женские имена. На стенах обязательно висел 
коврик, вышитый крестиком или гладью, тоже с надпи- 
сью. Коврики эти часто вышивали за хлеб кто-нибудь 
из 58-й. Особым шиком было иметь карточки детей, вы- 
краденные у политических, о которых плели целые исто- 
рии, что это их дети или младшие братья и сестры, что 
сами они дочери прокурора (особо частый вариант) или 
крупного директора, профессора. Но вот с юности потя- 
нуло на вольную жизнь, бросили семью и стали блатны- 
ми. Обычно в этих историях не было и крупицы правды, 
но всех роднила необычайная тяга к домашнему мещан- 
скому уюту с непременными вышивками и надписями, 
коллекцией карточек и «видиками.... 

В Магадане была одна общая зона для всех статей, но 
отдельные для мужчин и женщин. Блатарей (урок) можно 
было сразу отличить от нас по многим признакам. Муж- 
чины ходили, как правило, в щегольских сапожках с от- 
воротами, за которыми помещалась финка и вышитый 
очередной дамой сердца кисет с кисточками, которые 
свешивались с отворотов сапог. Телогрейки были всегда 
«первого срока», но застёгивать их на пуговицы было дур- 
ным тоном. Её запахивали спереди и слегка поддержи- 
вали локтями и руками, засунутыми в карманы. Шапки 
были меховые, лихо надетые набок или еле держащие- 
ся на затылке. Руки, ноги, грудь, спина как у мужчин, 
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так и женщин были в татуировках: бесконечные клят- 
вы, даты встреч, имена, портреты и пейзажи с парусни- 
ком на море, далёкие горы и встающее из-за них солн- 
це. Я помню одну молодую девушку в Эльгене, которая 
не снимала чулок в бане, так как ноги были сплолть на- 
колоты похабными стихами. 

Что было отличительным у мужчин - это необычайная 
походка: лёгкая, пружинистая, скорее кошачья, чем муж- 
ская, с небольшой развалкой и виляньем бёдер. 

Женщины, как правило, были аккуратно и чисто 
одеты, носили под обязательной для всех телогрейкой 
свои кофточки или платья, всегда щеголяли в кожаных 
сапожках или кокетливых белых бурках, причёсанные 
и накрашенные. Признаком касты служили летом яркие 
косынки, а зимой пуховые платки, завязанные особым 
манером, так что узлы платка торчали спереди на темени 
болышим бантом. 

На работу за зону они выходили для видимости и со- 
вершения своих личных дел. Умели находить себе ка- 
валеров и жить с ними в самых невероятных, неподо- 
бающих местах и под самым носом у начальства. Если 
их принуждали что-то делать, для них неприятное, они 
пускали себе под кожу керосин и вызывали опухоли, - 
не останавливались ни перед чем. Одна очень молодая 
девушка в Эльгене на моих глазах, смеясь, отрубила себе 
палец - правда, на левой руке. 

И мужчины и женщины околачивались в городе 
(да и вообще всюду} или были в зоне на самых лёгких 
и хлебных работах: в каптёрке, кладовой продуктов, на 
складах, хлеборезках ит д. 

Где только возможно - играли в карты и иногда про- 
игрывали знакомых женщин, но об этом я ещё скажу 
дальше. 

Для общения, помимо сверхъестественного мата с эта- 
жами, в котором женщины, наравне с мужчинами, про- 
являли истинную виртуозность, не повторяя, а всё вре- 
мя изобретая новые наслоения, был своеобразный язык, 
русский по этимологии, но непонятный за пределами ка- 
сты. Бытовали слова явно иностранного происхождения, 
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как «ксива» - письмо (древнееврейский), фраер - любой 
не блатарь (слово, встречающееся очень часто у Чосе- 
ра в ХГУ веке в Англии, но с иной семантикой) и просто 
новые словообразования: рубать - есть, шамовка - еда, 
чапать - идти, лягавый - доносчик, кум - работник НКВД, 
скурвиться - изменить человеку, делу; качать права -— 
сводить счёты и т д. Жаргон был понятен любому бла- 
тарю независимо от его места жительства. Некоторые 
умели артистически угадывать принадлежность собе- 
седника к тому или иному кругу и говорить с ним на его 
языке, употребляя вполне правильные литературные вы- 
ражения, меняя голос, интонации, да так, что, не зная 
с кем вы имеете дело, можно вполне поверить, что с вами 
говорит интеллигентный человек, случайно попавший 
в беду. 

В столовую блатнячки ходили только в полосу невезе- 
ния и считали это постыдным; большинство имели свои 
миски, чайники и получали от своих сожителей белый 
хлеб, масло, консервы. 

В 1938 году Север хорошо снабжался продуктами, 
ау нас на Колыме было ещё много американских (Амери- 
ка была рядом, через пролив!) мясных, овощных и фрук- 
товых консервов. Конечно, нам всё это не попадало, но 
и мы имели хлеб, каши, солёную рыбу, макароны. Всё 
доброкачественное, но очень невкусное. 

От наших уголовниц и проституток мы узнали, что 
нас, то есть 58-ю, «врагов народа», в Магадане не остав- 
ляют. Дают немного передохнуть и окрепнуть, а потом 
отвозят в разные отдалённые участки тайги, где нас 
всех ожидает лесоповал, тяжёлые строительные и хозяй- 
ственные работы, из которых худшая - засолка рыбы на 
морских пунктах. Относились к нам эти сытые и хорошо 
одетые «друзья народа» со снисходительным любопыт- 
ством, сейчас же начали обкрадывать или выменивать 
на хлеб какие-нибудь заветные, ещё из дома вывезенные 
тряпочки. 


Всё вышло так, как нам говорили. Разместили в не- 
обжитых новых бараках, дали по тюфяку с соломой 
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и солдатскому одеялу, накормили кашей, жидким супом, 
дали по семьсот граммов хлеба, куску сахара и солёной 
рыбы. Клопов не было. Разрешили снова написать до- 
мой или дать телеграмму только близким родственникам 
с той же фамилией. Распоряжение шло за распоряжени- 
ем, мы не успевали ни о чём думать, лишь механически 
повиновались, и когда, наконец, поздно вечером разре- 
шили спать - заснули в первый раз на этой неприветли- 
вой земле мёртвом сном. 

Наутро, после завтрака, всех распределили на всякие 
хозяйственные работы: подметать зону, убирать мусор 
и ящики, мыть посуду, таскать воду и т. д. Меня и ещё 
человек шесть-семь, как наиболее рослых, отправили 
в прачечную стирать бельё, снятое с вновь прибывших. 
От работы, за исключением совсем больных, никто не 
отлынивал, такая была потребность, наконец, размять 
руки, ноги, двигаться и что-то делать. Меня сперва 
ошеломили громадные котлы в прачечной, и я с ужасом 
подумала, что я понятия не имею как в таких котлах - 
и с чем? - кипятить бельё. Но за котёл для парки, слава 
богу, взялась неизменная моя спутница Муся Ковалёва, 
а мне досталась обыкновенная стирка. Дали, не скупясь, 
настоящее мыло, и мы стирали до самозабвения, до кро- 
ви, отбивая пальцы. Взяли себя сразу в руки и не разгля- 
дывали то, что стирали, чтобы не было тошноты, так как 
белье просто шевелилось от насекомых. Наша полная не- 
опытность (мы были все такие домашние!) нас поставила 
в совершенный тупик на следующий день, когда оказа- 
лось, что мы не догадались сделать точные списки и те- 
перь имели перед собой громадную кучу выстиранного 
и высушенного белья (конечно, неглаженого}, с которой 
не знали что делать. Мы, прачки, посовещались и реши- 
ли залезть с бельём на верхнюю площадку чердачной 
лестницы, собрать всех приехавших внизу и сделать вро- 
де аукциона. Если возникали сомнения и двое или трое 
называли вещь своей, требовалось дать дополнитель- 
ные указания - где дыра или где не хватает пуговицы 
и т. д. Аукцион прошёл оживлённо и даже с шутками, 
а что удивительнее всего - без недоразумений: каждый 
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был готов скорее отказаться от своей вешци, чем взять по 
ошибке чужую. 

Режим в этом новом лагере был не особенно тяжёлым. 
Мы могли свободно ходить по очень большой зоне, захо- 
дить в другие бараки, разговаривать. Что-то не помню, 
чтобы были поблизости собаки - ведь нас от материка 
(как все называли обычную землю} отделяло море или не- 
проходимая тайга - лучшие сторожа, чем даже собаки... 

Раз как-то совершенно одуревшая от безделья охра- 
на решила то ли подшутить, то ли получила такое рас- 
поряжение, но после отбоя нас выстроили у умывалки 
и с полотенцами и зубными щётками отправили непода- 
лёку... корчевать пни! Мы обвязались полотенцами, что- 
бы освободить руки, и были в полном замешательстве - 
что делать. Пни цепями выворачивал трактор, а наша 
задача заключалась в подрубке корней. Но топоров нам 
не дали, лопаты были тупые, а лома ни одна из нас не 
могла поднять. Так и провозились мы до полнейшей тем- 
ноты и уже при свете прожектора вернулись домой в ба- 
рак. Запомнилась мне эта ночная вылазка из-за своей 
полной бессмысленности. Думаю, что всё-таки это была 
«шутка», так как нам не дали вернуться в барак отнести 
умывальные принадлежности, а конвоиры хохотали и го- 
ворили: «Щёточки вам могут понадобиться». 

Как я уже говорила, можно было послать домой по 
письму или даже телеграмме, и снова мучительно встал 
вопрос денег. Где их взять? Я продала с себя единствен- 
ную старенькую комбинацию, но за неё дали гроши, и де- 
нег на телеграмму не хватило, а хотелось послать именно 
телеграмму, так как письма шли по месяцу и только до 
ледостава. Я была просто одержима мыслью - где достать 
недостающие десятки копеек. Стоя в длинной очереди 
в столовой перед окошечком, где выдавали миски с су- 
пом, услышала за собой оживлённый разговор двух моло- 
дых женщин. Слова: «А я сегодня двадцатку заработала, 
немало» - заставили меня встрепенуться, и, не отдавая 
себе отчёта в том, что я делаю, я быстро к ней поверну- 
лась и вежливо: «Скажите, пожалуйста, где вы деньги за- 
работали?» Я тут же спохватилась, но было уже поздно. 
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Блатнячка отошла в сторону, смерила меня взглядом и, 
патетично разведя руками, гаркнула на всю столовую: 
«Девочки, она хочет знать, как я деньги заработала?! — 
и внаступившей паузе, когда все повернулись в мою сто- 
рону, звонким, злым шёпотом: «За...ла, дура...» Грохнул 
хохот... 

Можно себе представить, как это выглядело со сторо- 
ны. Я была готова провалиться сквозь землю и зарабо- 
тала этой сценой кратковременную весёлую популяр- 
ность... 

Последующие несколько дней, что мы жили в Мага- 
дане, мы регулярно ходили по утрам на работу, но ла- 
герного обмундирования нам ещё не дали, не имели мы 
и инструментов, а потому нас заставляли то складывать 
в кучи отходы пиломатериалов, то убирать ящики и му- 
сор. О нормах разговора не было, и кормили нас ежеднев- 
но по среднему рациону, то есть сыты, конечно, не были, 
но и голода особенного не чувствовали. Помню, раз по- 
слали нас троих - Цилю, Мусю и меня (мы снова жили 
вместе) - собирать ботву на поле. Мы корзинами стаска- 
ли порядочную кучу и сели под небольшим кустарником 
отдохнуть. Было солнечно и ещё довольно тепло, и мы 
мирно разговаривали. Бригадир, давший нам задание, 
ушёл, и кругом никого не было. 

Неожиданно раздался свист. Взглянув из-за куста, 
я увидала неподалёку от поля у дороги небольшой, наспех 
сколоченный из досок домик, ау порога плотного, сред- 
них лет мужчину, делавшего нам какие-то знаки и подзы- 
вавшего. Посовещавшись со своими, как быть, я решила 
как старшая пойти узнать, в чём дело. Как только я подо- 
шла к человеку, он быстро окинул взглядом совершенно 
пустынную дорогу и за руку втащил в дом. «Смотрю на 
вас, с этапа, видно, приезжие и голодные! Я, конечно, 
соглашаюсь. «Так вот, возьмите и уходите, а то нам запре- 
щено с пятьдесят восьмой разговаривать», - и сует мне 
большой кусок чудного белого хлеба и маленький кусок 
дешёвой колбасы. Всё произошло в одно мгновение, ия 
только успела выдохнуть «Спасибо вам! и, оглянувшись 
по сторонам, бросилась через дорогу за куст к своим. 
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Девочки мои как-то замялись: «Ведь это вам дали! Но 
какое это было блаженство - разорвать на три равные ча- 
сти этот мягкий белый хлеб, разрезать камешком колба- 
су и усесться есть! Мы ели медленно, стараясь продлить 
удовольствие. Хлеб был такой свежий, что мы закрывали 
глаза и, отрывая по маленькому кусочку, проводили им 
по щеке, по губам, вдыхали его запах. Белый хлеб! Осно- 
ва основ, а мы его не видели со дня ареста, то есть уже 
полгода. Наши пайки чёрного, часто сырого, плохо про- 
печённого хлеба, конечно, ни в какое сравнение не шли. 
Так мы его и съели, никем не потревоженные, а потом 
Циля и Муся обняли меня, и мы все заплакали. 


| 


ТЕТРАДЬ ЧЕТВЁРТАЯ 


Когда, наконец, выяснилось, что из нас готовят этап 
в тайгу и даже проскользнуло название Эльген, мы на- 
чали жадно собирать сведения о таёжных пунктах. Блат- 
нячки категорически заявляли, что это «хана» и, кабы их 
самих туда послали, они бы себе «поотрубали руки». Те 
немногие «кртд», застрявшие на пересылке, рассказы- 
вали, что, с одной стороны, это очень тяжёлая работа, 
но с другой - свежий воздух, облегчённый режим, даже 
кино и книги. 

Конечно, мы внутренне шарахались от первых сведе- 
ний и обретали небольшое успокоение от вторых и глав- 
ным образом боялись попасть на какую-нибудь далёкую 
командировку в полном одиночестве. Тюрьма, пересылки 
и трудный этап вызывают обострение чувств. Хотя со- 
вершенно разные по образованию, положению и возра- 
сту, мы уже считали близкими тех, кто разделил нашу 
участь, верили им и привязались. В хаосе враждебных 
неожиданностей это чувство локтя, товарищества было 
не только единственным оставшимся от человечности, 
но и источником сил и мужества. Только бы не отстать от 
своих, попасть вместе хоть с кем-нибудь «своим»! Когда 
при вызовах сблизившиеся в тюрьме или этапе попада- 
ли вместе, они обычно радостно и подбадривающе улы- 
бались друг другу, незаметно жали руки. А оставшиеся 
себя чувствовали уже отрезанным ломтём, брошенными, 
чужими, со слезами прощались. «Гак вы запомнили фа- 
милию? Расскажите ему всё, что было». — «Если доведётся 
встретить вам моего мужа, скажите, что верю во встречу, 
что дети здоровы и остались с мамой». Последнее обыч- 
но говорилось теми, кто был арестован после мужа, за 
него и мечтал где-то увидеть этого любимого человека 
или хоть передать весть о себе. 
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Конечно, такие встречи были необычайно редкими, 
но каждой хотелось в них верить. Сколько раз мы таким 
образом прощались, плакали, обнимались, чтобы потом 
выяснить, что вызывали просто в другой барак, вагон. 
Потом, пережив разлуку, мы вновь радостно встреча- 
лись, чтобы через некоторое время сидеть на своём узел- 
ке и с дрожью в сердце слушать очередной вызов, снова 
бросать прощальный взгляд и отходить в сторону уже вы- 
званных с жалким, тоскливым чувством нового одиноче- 
ства. Некоторые разлуки я просто физически ощущала. 
Сперва, после выклика фамилии, холодок в затылке, ко- 
торый тихо сползал по спине, потом &кало сердце и мед- 
ленно проступала дрожь. Чуть-чуть подташнивало... 

Так мы холодели от страха после очередных формаль- 
ностей при виде начальника этапа, появившегося с тол- 
стой папкой наших «дел» и формуляров, и на этот раз. 
Но услыхав, в конце концов, в той же партии и свою фа- 
милию, я вновь радостно обрела и Мусю и Цилю. Хотя все 
слегка одурели от того количества самых противоречи- 
вых сведений, которыми нас снабдили, всё же немного 
успокоились. Едем вместе! 

А когда нас погрузили на три больших грузовика и мы 
тронулись в путь, мне стало любопытно и легко. Увидела 
себя со стороны и усмехнулась: Адка, Адка, куда же тебя 
занесёт на этот раз?! 

Как часто и многие мне говорили, что ожидание му- 
чительнее уже свершившегося и страх потери ужасает, 
пока она не произошла; а потом обрыв, а за ним лёгкость, 
может быть, даже и отчаянья - но лёгкость: болыше уже 
терять нечего... 

Покидая Магадан, мы проехали мимо обычных па- 
латок, сараев, наспех сколоченных жилищ. Тянулось 
ровное, унылое, пыльное шоссе, но когда через неко- 
торое время местность стала более гористой, появился 
первый, пока ещё невысокий лес, а затем водяные про- 
токи и небольшие ручьи. Побережье Охотского моря 
в районе Магадана подвержено сильным ветрам, кото- 
рые, не встречая естественных преград в виде гор или 
леса, обрушиваются и ломают неукреплённые строения, 
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засыпают снегом дома зимой и песком с мелким камнем 
летом. Это не даёт нормально развиваться деревьям, де- 
лает их узловатыми, кривыми, низкими. 

Проехали первый прииск (их там было немало), про- 
тарахтели по деревянным настилам над небольшими, 
узкими каналами воды, уходившими вбок от дороги и за- 
вершавшимися странного вида постройками, навеса- 
ми... Иногда видны были деревянные скаты-лотки. Там, 
где были постройки, темнели кучки снующих и что-то 
делающих людей. Мы въехали в просторную долину, где 
с одной стороны возвышался высокий лес, а с другой 
снова шли эти обрамлённые досками стоки воды. 
Появилось двухэтажное здание с просторным помешще- 
нием внизу и открытой верандой на деревянных столбах 
вокруг верхнего этажа. Всё стало невероятно чужим и од- 
новременно знакомым. Боже ж мой! Да ведь это живые 
клондайкские рассказы Джека Лондона! Аляска! Амери- 
ка! Ведь эти стоки воды служили для промывки золота, 
а эти навесы и сарай над ними, очевидно, и есть то, что 
называется «открытыми карьерами»! 

Пока нас не выгрузили из грузовиков, я с высоты ку- 
зова с необычайным любопытством разглядывала вы- 
соких загорелых мужчин в болыпих шляпах с полями, 
в широких брезентовых штанах. Некоторые курили 
трубки и имели хлопающие при ходьбе, пониже колен, 
брезентовые краги. Я даже зажмурилась от впечатле- 
ний. Кончилась Россия... и вот-вот из-за угла палатки 
появится настоящий индеец с убором из перьев, в одеяле 
и мокасинах, а там, у леса, тянется дымок от костра, где 
сидит скво и печёт на камне лепёшки. Если разобрать 
всё в отдельности, то, наверно, всё это было игрой моего 
воображения, но я по сию пору помню, что представшая 
моим глазам картина была точной копией тех, которые 
етцё с детства вставали перед моим внутренним взором 
при чтении Джека Лондона. И если бы кто-нибудь из этих 
загорелых мужчин заговорил на американском жаргоне 
старателей, я бы нисколько не удивилась. 

Поразил меня, конечно, больше всего этот первый 
прииск - остальные были расположены значительно 
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дальше от шоссе, и ничего не было видно. Эти загоре- 
лые мужчины были десятники и бригадиры, частично 
завербованные среди вольных, а частично взятые из 
числа уголовников с лёгкими статьями. Многие из этих 
людей делали карьеру, получали болышие деньги за пе- 
ревыполнение плана, хорошо в то время питались. Им 
засчитывали один день за два, а то и больше, и таким об- 
разом срок сокращался в два-три раза. Близко с такими 
людьми я не сталкивалась, но знаю, что они нещадно 
эксплуатировали и измывались над основной массой 
работавших на приисках мужчин с 58-й статьёй и боль- 
шими сроками. Эти основные гибли как мухи и жили 
в нечеловеческих условиях, совершенно бесправные, 
в полной власти у жестокости и произвола. Процвета- 
ло взяточничество всех видов; начальство жило в спе- 
циальных посёлках, созданных вблизи этих приисков, 
в довольно приличных условиях, каждый имел при себе 
штат обслуги из числа заключённых, но, конечно, тоже 
не из 58-й статьи. Тогда я всего этого не знала и воспри- 
нимала всё умозрительно. 

Поместили нас на первой же стоянке не в самом по- 
сёлке, а рядом, в палаточном городке, куда свозили 
всех транзитных. В одной из палаток была устроена 
походная кухня, где на необструганных шатких столах 
нам выдали хлеб и по миске какого-то горячего варева. 
Был и кипяток. В палатках, где нас устроили на ночлег, 
вообще ничего не было, кроме одного грязного фона- 
ря «летучая мышь. В некоторых палатках просто на 
земле были набросаны еловые ветви, в других - ста- 
рые мешки и куски брезента, а в иных - вообще ниче- 
го. На ночь выставляли дежурного конвоира, который 
ходил по территории, но каждая палатка в отдельности 
не охранялась. 

Помню, как в первую ночь меня напугал мужской 
шёпот у самого лица и как, вскочив в испуге, я увидала 
давно не бритого исхудавшего человека, который, при- 
подняв край палатки, шёпотом спрашивал - кто мы та- 
кие, откуда, какая статья и какой срок, и тут же спросил, 
не встречалась ли в тюрьме такая-то. «Неужели нигде 
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не встречали? Ей тридцать два года, зовут Верой, фами- 
лия такая-то? Если вдруг встретите дальше, скажите, 
чтоб берегла себя и что вы видели меня, её мужа», —и да- 
лее: «Не говорите только, где и как...» Утром другие рас- 
сказывали, что приползали в палатку и к ним, и тоже 
с такими же вопросами. Очевидно, вместе с нами привез- 
ли этап мужчин с 58-й для работы на прииске. Не знаю 
почему, но никто из нас не боялся, хотя каждую ночь мог- 
ли и изнасиловать, и зарезать, а такое случалось, хотя 
тогда мы об этом не знали и не думали. 

Теперь эти наши пункты кормёжки и ночлега - Атка, 
Мякит - стали большими посёлками, а посёлок Ягодное, 
на развилке пути в Эльген, чуть не районным центром 
с улицами, каменными домами и гостиницей. Тогда все 
эти транзитки имели несколько брезентовых палаток, 
кое-где уборные, умывальник и походную кухню в ско- 
лоченном из досок сарае. 


Дорога теперь уже шла лесом. По обеим сторонам шос- 
се росли высокие лиственницы, пихты, ели и сосны. По- 
падались осинники, тополя и берёзы, последние были 
уже слегка затронуты осенью и отливали желтизной. По 
земле тянулись неказистые кустарники, целые поляны 
спелой брусники и мшистые кочки. Все пять дней, что 
мы ехали, почти не было дождя, днём было так тепло, 
что мы сидели полураздетые, да и ночью обходились без 
обогрева: ложились плотно друг к дружке, закрываясь 
своими пальго. Мучились только от того, что в маши- 
не сидели на досках и поотбивали себе довольно тощие 
зады. Когда толчки на ухабах были особенно мучитель- 
ны, сползали на дно кузова и садились на корточки, но 
тогда было плохо видно, где мы ехали, и, превозмогая 
боль, мы снова лезли на доски. Одну часть пути у меня 
было хорошее место - крайнее, сбоку, у самой кабины, на 
которую я могла облокачиваться и тем умерять толчки. 
Чем дальше мы ехали вглубь, тем гуще и крупнее стано- 
вился лес, иногда к самому шоссе подбегали холмистые 
отроги дальних гор. Конвоиры менялись, и, когдамы на- 
чинали барабанить в стену кабины, требуя остановки 
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по нужде, некоторые конвоиры не разрешали нам схо- 
дить с шоссе и всё приходилось делать на виду у всех, 
а раза два мы ехали последними, и нам дали забежать 
в придорожные кусты. 

Какой был чудный, напоенный зеленью воздух! Мы 
даже успели немного нарвать брусники, хотя были и дру- 
гие незнакомые ягоды, но их мы не рвали, боялись от- 
равиться. В лесу мы впервые столкнулись с комарами, 
сразу же набросившимися на незащищённые участки 
тела. В дороге мы их не чувствовали, так как ехали бы- 
стро и по открытому месту. Потом мы в кузове угощали 
друг друга брусникой, любовались, как дивно природа 
создала каждую ягодку, как симметрично покрывали их 
лакированные листочки! Иногда, когда сильно припекало 
солнце, нас начинало укачивать, и мы впадали в дремо- 
ту. Какое уж было на ночёвках наше спаньё на жёсткой 
земле! А утром нас подымали ещё на заре в предутреннем 
холодке и росе. 

Наконец горы, которые всё время чувствовались вда- 
ли, стали явно проступать всё ближе и ближе и подошли 
вплотную. Местность стала чрезвычайно живописной 
и напоминала Северный Кавказ. Шоссе теперь было ме- 
стами высечено в скале, а с другого бока проходило по 
самому краю глубоких каньонов. Лес на дне каньонов рос 
уже могучими стволами, верхушки подымались выше до- 
роги и застилали горизонт. Водитель гнал мапгину, чтобы 
легче брать крутые повороты и скорее добраться до мест, 
где могли разминуться машины. Тут это было невозмож- 
но, ия, сидя наверху у края кузова, замирала от ужаса, 
когда из-под колес вырывался большой камень, с шумом 
проскакивая на уступах, катился и глухо падал далеко 
внизу. Иногда на шум падения откликалось эхо. Сидела, 
вся сжавшись, и думала: «Неужели сорвёмся и так вот 
глупо кончим жизнь, даже не зная, где мы? - Нет, не мо- 
жет быть...» 

На одном из поворотов неожиданно сверху скатил- 
ся медвежонок, а за ним появилась довольно болышая 
бурая медведица. Водитель громко выругался, притор- 
мозил и дал сигнал. Медведица подалась было на скалу, 
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но в этом месте не было расселин, да и медвежонок, при- 
жав хвост, боком перебирая лапами, побежал вперёд. Тог- 
да медведица, обернувигись на мапгину, злобно огрызну- 
лась и бросилась догонять детёныша. Так они и бежали 
впереди, а водитель давал сигналы. В одном месте она 
собралась было спуститься задом, между кустарниками, 
в каньон и снова издала призывный звук, но медвежонку 
было весело бежать по ровному, и он не послушался. Мед- 
веди были непуганые, не знакомые с человеком, и просто 
трусили довольно медленно впереди, а мы ехали за ними. 
Наконец у подножья скалы появилась расщелина, и оба 
в ней исчезли. 

После этой встречи скалы снова отступили, лес не- 
много поредел, и начали появляться заболоченные 
места с высокими гнущимися кочками. Кочки имели 
круглую голову, суживались под ней и снова расши- 
рялись книзу. Высотой они были около семидесяти- 
восьмидесяти сантиметров, между ними росла грубая 
осока и хлюпала ржавая вода. В дальнейшем мне прихо- 
дилось проходить такие болота, и надо было стараться 
прыгать с кочки на кочку, но ноги скользили по круглым 
верхам, а сами кочки гнулись. Требовало это большой 
сноровки - иначе надо было продвигаться низом, по 
ржавой жиже болота, огибая каждую и тратя в два раза 
больше сил и времени. 

Перед самым Эльгеном лес снова отступил. Дорога 
шла по ровной долине, местами сильно заболоченной, 
деревьев было очень мало. Эльген занимал очень боль- 
шую территорию, где, помимо постоянного лагеря, было 
ещё много разбросанных построек и служб. Лагерь на- 
ходился в центре, а на расстоянии двух-трёх киломе- 
тров располагались и агробаза с теплицами и парника- 
ми, и конбаза, и молферма, и птицеферма, и автобаза 
с механическими мастерскими, и контора Управления, 
и, наконец, зэкашная и вольная больницы. В неболь- 
шом отдалении, на крутом берегу Таскана, была баня. 
Мне привелось позднее жить и работать в живописном 
местечке Волчок, расположенном на том же Таскане, 
и тогда я остановлюсь на нём подробнее. Пока же, в этот 
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приезд, наши продвижения были так ограничены, что 
мы даже не подозревали, что рядом течёт река. Посре- 
ди Эльгена, по бокам центральной улицы, сливавшейся 
с шоссе, впоследствии построили домики-коттеджи для 
вольнонаёмных, но в ту пору вряд ли было много доми- 
ков; выросли они позднее и заселялись отбывшими срок 
и ставшими «вольными» гражданами, а в то время, дума- 
ется, и вольных было мало. 

Были мы, зэка, была охрана, и были служащие Управ- 
ления. Совхоз Эльген входил в систему Дальстроя, 
а Дальстрой был весь подведомствен тогдашнему НКВД. 
Кроме зэка, которые попадали на Колыму с завидной 
лёгкостью, и сотрудников НКВД, получить визу на въезд 
было равносильно получению паспорта на выезд за гра- 
ницу. За всё моё пребывание на Эльгене я знаю только 
один случай, когда мать Натапги Соловьевой целый год 
с необычайным упорством, мужеством и силой материн- 
ского горя выстаивала в приёмных, наконец вымолила 
такую визу и приехала дней на десять навестить дочь. 
У Наташи была не очень строгая статья, и это тоже име- 
ло значение. А так никто не приезжал, и мы привыкли 
считать, что живём на острове, непроходимо отдалённом 
от «материка.... 

Лагпункт Эльген, как я уже сказала, занимал очень 
большую территорию и был окружён высоким сплошным 
забором с колючей проволокой, с угловыми вышками для 
часовых. В середине забора были громадные ворота, че- 
рез которые впускали и выпускали на работу, а рядом 
сними вахта. Вахта - это небольшое караульное помеще- 
ние с окном и печкой, где обыскивали зэка. Через вахту 
выходили из лагеря вольнонаёмные. Вокруг лагеря были 
пустыри (потом они стали полями) и сырые, заболочен- 
ные низины. Внутри на территории обычно было грязно 
и мокро, после дождя из этой вязкой глины трудно было 
вытаскивать ноги. Только в середине, из конца в конец, 
утрамбовали гравием широкую полосу, на которой летом 
выстраивали всё население для поверки или перекли- 
чек. Бараков было очень много, да ещё мы, приехавшие, 
дополнили их число новыми. Была настоящая болыпая 
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столовая с кухней, починочные мастерские, карцер 
и даже клуб. Вдоль наружной стены территории позади 
бараков стояли уборные, сколоченные из горбылей, на 
пять-восемь мест. Ворота, перед которыми нас выстра- 
ивали, состояли наполовину из досок, а наполовину из 
колючей проволоки. 

Вся унылость и безнадёжная обречённость будущего 
существования стиснула сердце. За воротами уже со- 
брались целые кучки встречающих нас «стареньких», 
с любопытством нас разглядывавших. Мы же так уста- 
ли от недосыпания и пятидневной тряски, что довольно 
апатично ждали, когда придёт начальник конвоя с на- 
шими делами и передаст нас лагерному начальству. Сно- 
ва была перекличка, потом по одному пропускали через 
вахту, где просматривали (в которой раз!) наши жалкие 
вещички и делали обыск. Личный обыск не делали и не 
раздевали. Потом в зоне снова построили, уже перед пу- 
стым бараком, как всегда, далеко не лучшим для вновь 
приехавших, и по списку начали заполнять. 

Позабыв усталость, все бросились занимать лучшие 
места; были и грубость, и страстные споры. Ведь каждый 
считал, что это его дом родной на восемь или десять лет, 
и было очень важно захватить нижнее место у окна и по- 
дальше от двери. Были места и полутёмные на вторых 
нарах, и около самых дверей. В бараках нары построены, 
как обычно, «вагонкой», посредине болыная железная 
бочка из-под автола, переделанная в печь, у выходной 
двери небольшой тамбур и из него вход в умывальную, 
где на стене было пять-шесть рукомойников с желез- 
ным сливом. В углу стояла сорокаведёрная бочка с водой 
и где-нибудь поблизости бак с питьевой. Днём помеще- 
ние освещалось через небольшие окна, размещённые, 
примерно, на расстоянии двух метров друг от друга и за- 
темнённые верхними нарами, а ночью - двумя довольно 
слабыми электрическими лампочками, висящими под 
самым потолком. 

В тот же день нам предложили сдать верхнюю одежду 
и чемоданы в каптёрку и приказали получить на складе 
матрасники для набивки их сеном и казённые одеяла. 
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Выдали нам по одной простыне и по наволочке. Личного 
обмундирования ещё не успели привезти, и мы первое 
время были одеты как попало, частично в своём или 
в изношенных телогрейках. Матрасники набили сеном. 
Одеяла были разные, но не очень тёплые, и те, кто при- 
везли из дома что-либо своё, меныше страдали от холода 
по ночам. 

Вновь приехавшим давали несколько дней отдохнуть 
и не выгоняли на работу за зону. Прилично кормили, по 
первой категории: выполняющие норму в то время полу- 
чали семьсот граммов хлеба, чайную ложку сахара или 
кружку сладкого фруктового чая. За завтраком давали 
по куску солёной горбуши, на обед крупяную похлёбку 
или щи, ячневую, перловую или пшённую кашу с чайной 
ложкой конопляного масла и иногда снова кусок рыбы 
или селёдки; на ужин - снова кашу или что-нибудь кру- 
пяное. Конечно, это не означало, что мы совсем отды- 
хали - нас ежедневно заставляли убирать зону, мыть 
посуду, пилить дрова для кухни, но норму не спраитива- 
ли, давали привыкнуть и набрать силы. Поэтому у нас 
было немного свободного времени днём, и мы осматри- 
вали зону и знакомились со «старенькими», попавшими 
в лагерь примерно за год до нас. «Старенькие» эти были 
снлошь «кртд», то есть у всех была «троцкистская дея- 
тельность. Нас поражало, что все они перевыполняли 
нормы, хотя последние были для нас иногда фантастиче- 
скими, и за перевыполнение даже получали неболышие 
деньги. На эти деньги тогда можно было покупать сахар 
или подушечки, сухари, сало, хлеб и даже недорогую 
колбасу. 

Была среди этих «стареньких» некто Надя Гарниц 
с несколько островитянской внешностью и копной мел- 
ко вьющихся волос. Надя Гарниц охотно давала всякие 
сведения, была общительна, жизнерадостна и хорошо 
работала. Все эти «кртд» держались особняком и боль- 
шого интереса к нам не проявляли. Чувствовалось, что 
они прошли более трудные допросы, чем мы, долышце 
были подследственными и, возможно, лучше разбира- 
лись в происходящем. Все они были членами партии, 
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и болышинство выполняли партийную работу, тогда как 
среди нас, новеньких, большинство беспартийных, мно- 
го с КВЖД, специалистов и просто жён и матерей. 

Эта же Надя Гарниц, видя наш ужас перед нормами 
и полную беспомощность, начала нам передавать лагер- 
ный опыт: на какие работы стремиться, от каких увили- 
вать, как себя вести и т. д. Выяснилось, что основное - 
ладить с начальством, и в первую очередь с бригадиром, 
а уж хороший бригадир сумеет натянуть процент выпол- 
нения нормы - тут и на темноту скидка, и на дальность 
расстояния от места работы, и на почвенные условия, 
и прочая, и прочая. «Умный» бригадир на лесоповале 
приводит на участки, где рядом уже пилили, и не видит, 
когда штабеля сильно пополняются из старых запасов. 
На каждой работе было своё «умень®». 

В этом мы убедились очень скоро, когда нас объеди- 
нили в бригаду, дали бригадира, выбрав по формулярам 
инженера-строителя, и выпустили в лес на работу. Мы 
страшно старались, но уже через неделю все сели почти 
на голодный стол, так как наш бригадир не умела состав- 
лять наряды и со скрупулёзной честностью записыва- 
ла только сделанное, а было это обычно очень мало. Мы 
приходили на вахту после работы измученные, грязные, 
еле держась на ногах, а «старенькие», с опытным бри- 
гадиром, уже свежие и чистые, сразу получали в столо- 
вой дополнительную, премиальную еду. Под конец наша 
Елена Николаевна собрала нас и сказала, что не может 
видеть, как мы из-за неё голодаем, что она попросит нас 
рассортировать, а сама пойдёт на самую трудную, гряз- 
ную работу. Когда бригадир мог убедить десятника, что 
всё это происходит «для пользы дела», к этому иногда 
прислушивались. 

Наш первый вывод на работу в лес стоит того, чтобы 
на нём остановиться более подробно. Подъем был обыч- 
ный, в пять часов утра. Тридцать минут на то, чтобы 
одеться, умыться и заправить койку, тридцать минут, 
чтобы отстоять очередь и поесть в столовой. Развод на- 
чинался с гонга - били о брусок рельса. Перед вахтой 
выстраивались по четыре в ряд и колонной выходили 
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за ворота. Наступил уже сентябрь, и ночью стояли не- 
большие морозы. Слегка хрустели под ногами лужи, кор- 
кой вмятин дыбилась дорога. 

Одеты мы были весьма причудливо. Некоторые были 
в щегольских фетровых ботах, а явившимся в лагерь 
в босоножках дали мужские бутсы или женские ботин- 
ки образца 20-х годов. Обмундирование, как я уже пи- 
сала, ожидалось не раньше октября. Чулок и портянок 
не было, и пошли в ход полотенца и даже носовые плат- 
ки. Юбки, кофты, платья были самые разнообразные, 
потом шли временно выданные чьи-то изношенные тело- 
грейки, и завершался туалет иногда шляпой и уж обяза- 
тельно перчатками, в большинстве случаев лайковыми, 
так как забирали нас в Москве весной. 

За вахтой мы получили на каждую пару женщин по 
тупой пиле и тупому топору. Последнее обстоятельство 
было, пожалуй, скорее спасительным, чем неудобным. 
Я не особенно помню, как выглядел лес, настолько мы 
были поглощены предстоящей работой, только помню, 
что пришли мы на мшистую лужайку, обрамлённую до- 
вольно густо растущими высокими молодыми листвен- 
ницами. Откуда-то вынырнул десятник, объяснил, что 
мы должны с корня валить лес, резать на трёх- или 
двухметровки, обрубать сучья и складывать в штабеля, 
не меньше, чем по пять кубометров каждый. Норма на 
пилу - двадцать кубометров. 

Бригадир разбила нас на звенья, попарно расстави- 
ла и куда-то ушла. Остались мы одни в лесу в полном 
недоумении - с чего начать, и вообще что делать. Дога- 
дались довольно быстро, что «на пилу» - значит просто 
на пару - цифра 20 была настолько фантастична, что 
о ней даже не помышляли. Кое-кто робко спрашивал, 
какой стороной пилы надо «резать, некоторые, на вся- 
кий случай отойдя в сторону, пробовали размахивать 
топором. Были у нас в тот день только две работницы: 
маленькая сильная и чрезвычайно складная и ловкая 
Мария и крупная полька Владя. Только эти две взялись 
по-настоящему за дело и начали пилить. Мы встали но- 
лукругом и старались усвоить их движения. Задавали им 


71 


Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


вопросы, на которые Мария с ухмылкой отвечала, начи- 
ная каждую фразу с «просто»: «Ну, просто берёшь пилу, 
подходишь к дереву, просто подрубаешщь, а потом просто 
пилишь. Владя была злая и нагловатая, она досыта ис- 
пользовала момент инструктажа, чтобы выразить всё, 
что думает по поводу белоручек-барынь, неизвестно за 
что получающих в этой их Москве деньги. «Перчатки-то 
снять придётся, ра-бот-ни-чки...» 

Поверив в Мариино «просто», мы неуверенно подхо- 
дили к деревьям, сейчас же царапали и кровянили себе 
пальцы и снова хватались за спасительные перчатки. 
Я попала в одно звено с Цилей и Мусей, и, хоть не смогли 
мы в тот раз, кажется, свалить больше двух деревьев, и то 
с превеликим трудом, но, по крайней мере, не причинили 
себе никакого вреда, А соседнее звено, куда попали наши 
«литературные» ленинградки, являло собой печальное 
зрелище. К концу рабочего дня они всё же ухитрились 
спилить несколько довольно тонких деревьев, которые, 
запутавшись вершинами, повисли над их головами. По- 
том они заклинили все свои топоры и часть пил и, изму- 
ченные, уселись, пытаясь развести в сыром мху костёр. 
Костёр у них тоже не получился... Когда же пришёл перед 
концом дня десятник замерять работу и спросил: «Где 
же вашг штабель?» - то Ира или Гета, неуверенно подняв 
к небу руку, робко ответила: «Вот... видите, почему-то всё 
повисло...» 

Несколько лет спустя мы, вспоминая этот день, конеч- 
но, смеялись, но и ужасались нашей беспечности; ведь 
задуй тогда ветер - попадали бы эти сырые тяжеленные 
лиственницы прямо на головы! 

Так мы и вернулись в тот день ни с чем. Измученные, 
с исцарапанными лицами, трёпаные, липкие от смолы 
и, конечно, в лохмотья изорванных лайковых перчатках! 
Не могу здесь не упомянуть, что через два-три месяца мы 
все научились прекрасно пилить, точно рассчитать на 
глаз, как должно упасть дерево, и совершенно бесстраш- 
но направлять его падение длинным шестом, чтобы, 
оставив на месте тяжёлые комли, использовать стволы 
как рельсы, по которым катить к штабелю отрезанные 


72 


Тетрадь четвёртая 


куски. Одно время я даже работала в одиночестве, на- 
училась и пилить, и валить одна и ставила ежедневно 
штабель не менее трёх-четырёх кубометров. Правда, это 
было зимой в сильный мороз, что чрезвычайно облегчает 
пилку (нет липкой смолы, затрудняющей движение) и де- 
лает сучья упавшего дерева такими хрупкими, что часть 
отламывается при падении, а оставшиеся с хрустом от- 
скакивают при лёгком взмахе топорищем. 

Потянулись тяжёлые, однообразные дни, подобные 
описанному, после которых мы, полумёртвые от устало- 
сти, возвращались домой, съедали наши голодные обеды 
и вбараке валились одетыми на койку. К поверке вскаки- 
вали, стягивали с себя верхнюю одежду - лежать в ней на 
койках запрещалось - и в полудрёме отстаивали поверку, 
выкрикивали «есть», когда слышали свою фамилию, и по 
уходе дежурного снова валились спать. Жили в отупении: 
ежедневная изнурительная усталость и страстное жела- 
ние выспаться. 

Наконец, вернувшись с работы, мы услыхали ра- 
достную весть: новеньким привезли обмундирование. 
Воспрянули духом. Уже выпал снег, и работать в лесу 
в ботинках и без рукавиц стало мучительно. Мы уже на- 
учились разводить костры и во время работы то и дело 
подбегали греть руки, а то разувались и грели ноги. Но 
от огня обувь окончательно размокала, все себе натира- 
ли волдыри, а на пальцах появились трещины, которые 
саднили. 

Кое-как поев, бросились в очередь перед каптёркой. 
Надо отдать справедливость лагерной администрации: 
хотя никто из нас в те дни не выполнял нормы и по ла- 
герным законам не имел права на новую одежду первого 
срока, как это именовалось, нас одели во всё новое. Дали 
валенки, суконные портянки, ватные штаны, телогрей- 
ки, бушлаты, по платку или мужской ватной ушанке. 
Выдали грубое бязевое белье, от которого, пока не при- 
выкли, чесалось тело, по ситцевой кофте и чёрной бу- 
мажной юбке. Конечно, не было никаких размеров, 
и конторщик выдавал всё на глаз. Даже выдали нам 
ватные рукавицы. 
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В бараке мы без конца мерили, налаживали всё муж- 
ское на женский лад и не могли не смеяться над неко- 
торыми тоненькими изящными женщинами, которые 
перед сном продемонстрировали бязевые панталоны, 
спускавшиеся много ниже колен, и рубашки, подобные 
хранившимся у деревенских старух на погребение. Так 
некоторые и заснули в этот день в новых ватных штанах 
и телогрейках. 

Новый ватный костюм, делавший меня неуклюжей 
и неповоротливой, едва не стоил мне жизни в один из 
последующих дней. Работала я в этот день в паре с новой 
серьёзной симпатичной женщиной, уже опытной в ра- 
боте, терпеливо меня обучавшей выгодным и быстрым 
приёмам. К тому времени я уже следила, чтобы пила 
была острой, и, уходя, прятала её в снегу за штабелем, 
добыла себе удобный острый топор и перестала себя 
чувствовать беспомощной. Ходили мы некоторое время 
все в один и тот же лес, и возможность оставлять в лесу 
пилу и топор в значительной степени облегчала ходьбу. 
В тот день нам попался участок с необычайно крупными 
и высокими лиственницами. Росли они на пригорке, вы- 
ступавшем из небольшого болотца с высокими кочками. 
Настоящего снегопада ещё не было, и всё кругом, хоть 
и было покрыто снегом, но он ещё не успел сровнять эти 
кочки в ровную гладкую поверхность. Мы, как всегда, 
надрубили и уже почти спилили дерево, рассчитав, как 
оно должно упасть в сторону своего прогиба и растущих 
крупных ветвей. Дерево глухо треснуло. Мы отскочили от 
него в разные стороны, но не успела я отойти примерно 
на метр, как дерево дрогнуло, неожиданно повернулось 
в мою сторону и, помедлив какую-то секунду, стало па- 
дать... 

— Бегите же! - услыхала я крик откуда-то появившего- 
ся десятника. 

Я бросилась бежать, но в своих громадных валенках 
и бушлате была настолько неповоротлива, что через се- 
кунду поскользнулась на кочке и растянулась. Я лежа- 
ла на спине между двумя большими кочками и даже не 
могла откатиться в сторону, а на меня во всю длину уже 
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с угрожающим свистом падало дерево. Потом посльшшал- 
ся треск, и меня, хлестнув по лицу, обдало снегом. Где-то 
рядом пронёсся вопль «а-а-х! - и всё стало тихо. Я вы- 
сунула сперва руки - целы... с замиранием сердца по- 
шевелила ногами - двигаются; тогда высвободила лицо 
от снега и мелких ветвей и увидала свою напарницу, бе- 
гущую ко мне с искажённым от ужаса лицом. Рядом был 
и десятник, совершенно побелевший, с трясущимися 
руками. 

Я встала. 

— Я думал, от вас только мокро останется, как вам по- 
везло! - еле выдохнул он. 

Да, дерево было громадное, тяжёлое как свинец и, па- 
дая на меня, уже у самой земли попало голым стволом 
на те же кочки, с которых в десяти сантиметрах от меня 
скатилось в сторону. Меня лишь обдало лавиной снега 
и поцарапало мелкими ветками. Даже крупные ветки, 
в руку каждая, оказались в стороне. Меня ощупывали, 
трогали, глазам не веря. Я хотела пойти, но тут ничего 
не вышло - колени вдруг стали ватными и не слушались. 
Довели до пня только что поваленного великана, поса- 
дили. Началась нервная дрожь, я смеялась и плакала, 
стучали зубы... 

По мере вырубки леса мы уходили всё глубже и глубже 
и наконец стали ходить так далеко, что возвращаться на 
обед было бессмысленно - слишком много времени тра- 
тили на ходьбу. Обед нам стали давать утром, при раз- 
воде. Чтобы не путать наши обеды с обычным завтраком 
для других, нам выставили наружу около столовой длин- 
ный деревянный стол. Одно такое утро запечатлелось, 
как фотографический снимок. 

Пустынная тёмная зона, ещё так рано, что небо совер- 
шенно чёрное. Чуть-чуть мерцают звезды, а посередине 
неба во всём своём великолепии громадная луна, окру- 
жённая светлым нимбом, льющая фантастический, не- 
реальный молочный свет. Мы, закутанные, молчаливо 
перешагиваем свою тень и садимся за стол, на котором 
длинным рядом стоят жестяные миски с супом и лежат 
куски рыбы. От пара стол покрыт тонким слоем льда, 
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и миски оставляют после себя тёмные вытаянные кру- 
ги. Все движутся механически, продолжая на ходу спать. 
Хлеб уже за пазухой (чтоб не замёрз}, в тряпицу завора- 
чиваем солёную рыбу и кладём в карман. Редко кто ест 
похлёбку, обычно сливаем её в жестяной котелок, сделан- 
ный из консервной банки, и молча строимсяу вахты. Нас 
выпускают, и мы долго идём по освещённой луной дороге 
в лес. По пути похлёбка превращается в лёд, и тогда мы 
прикрепляем котелок за поясную верёвку, чтобы освобо- 
дить руки, и время от времени растираем себе щеки и нос. 

Перед рассветом так холодно, что снег громко трещит 
под ногами, а если наступаешь на ветку, она ломается 
как стекло. Идём всё время молча. Говорить не хочется, 
и не о чем. Как только появляется опушка леса, стря- 
хиваем с себя сон, деятельно ищем валежник, сухостой 
и разводим громадный полыхающий костёр. Пожара 
никто не боится - деревья стоят запорошенные, вет- 
ви гнутся под тяжестью снега. Искры от костра рвутся 
ввысь, и мне кажется, что там они встречаются со звёз- 
дами; а когда сыплются на нас, то кто-нибудь начина- 
ет искать на своей телогрейке тлеющее место. Пахнет 
смолой, дымом и немного гарью. Как только пламя ко- 
стра снижается, мы накладываем сверху новую порцию 
толстых чурок, отгребаем вокруг него снег и ложимся 
спать. Говорить не хочется, каждый или спит, или ду- 
мает своё. Уже, наверно, часов семь, но пилить нельзя, 
ни зги не видно, иу нас есть своё собственное время ча- 
сов до девяти, когда снег начнёт синеть и на его фоне 
проступят стволы деревьев. Совсем светло станет часов 
в десять, а около одиннадцати над верхушками дальнего 
леса появится диск солнца и, описав небольшую дугу, 
уже около трёх часов снова ускользнёт за горизонт. Вот 
в эти светлые часы мы и работаем, и быстро работаем -— 
подгоняет холод! Надо, чтобы кровь быстро курсировала 
по жилам, тогда разогреваются ноги, руки и не белеет 
кожа на лице. 

У каждой пары есть свой маленький костёр на участ- 
ке, но лучше греться у него как можно меньше - ина- 
че оттаивает и мокнет одежда, рукавицы и от скачка 
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температуры болит кожа на лице. Во время работы, если 
замёрзнешь, лучше оттирать лицо и руки снегом. Когда 
солнце уже поднялось на горизонте, обычно повалена 
дневная порция деревьев, двадцать - двадцать пять штук, 
если они небольшого диаметра, и наступает перекур. 
У костра на углях примащиваем свои котелки с супом, 
куски хлеба натыкаем на длинные ветви и свешиваем 
их так, чтобы они слегка подрумянились. У каждой есть 
возле костра свой чурбак для сиденья. Едим медленно, 
сосредоточенно. Суп всегда пахнет дымом, а иногда в нем 
попадаются выпавшие из костра обгоревшие кусочки 
веток. Едим деревянными ложками, так как к оловянным 
липнет язык. Вот теперь все разговаривают. Рассказыва- 
ют, вспоминают. 

В лесу тихо и торжественно! Пара от пары стоит так 
далеко, что их и не видно, и не слышно. Но рассиживать- 
ся нельзя. Надо успеть распилить поваленные деревья 
и сложить в штабель, иначе пропала вся работа и её не 
засчитают. Торопимся. Лиственница - самое тяжёлое де- 
рево, если не считать дуба; и нижние концы складываем 
вдвоём, а верхние - порознь. Научились быстро и ловко 
таскать: ставить кусок на попа, потом точно глазом опре- 
делить середину, так чтобы при подхвате бревно слегка 
бы забалансировало на плече и ни одна часть не превы- 
сила бы - тогда легче таскать. Штабель сложен, правда, 
иногда недолговечно, но годен для приёмки. У костра 
тает в котелке снег, чтобы вымыть его и ложку. Быстро 
спускаются тени, уже бегут синими ручейками по темне- 
ющему снегу. Как только сядет солнце, за нами придёт 
боец. Надо ещё успеть закидать снегом тлеющие угли. 
И вот поход обратно в зону. 

Зимой, несмотря на тяжёлую работу и холод, было 
легче, потому что, во-первых, день был очень коротким 
(в темноте работать на лесоповале невозможно) и, во- 
вторых, при сильной пурге, ветре и при морозе ниже 
минус 53° (а позднее, в войну, ниже 55° мороза) в лес 
не водили. Кроме того, были дни отдыха в воскресенье, 
которых не было ни весной, ни летом, ни осенью. Ле- 
том, когда день был особенно длинным, мы работали 
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по двенадцать-четырнадцать часов в сутки и без выход- 
ных. Ну, да об этом скажу в своё время. 

Не помню состава нашей тогдашней бригады, но мы 
как-то уже привыкли друг к другу и втянулись в работу. 
Изредка, неожиданно и по непонятным нам причинам 
некоторых вызывали на другую работу, а к нам прихо- 
дили новенькие. 

Помню, так отозвали работать на конбазу Иру Иоф- 
фе, то ли пожалев её молодость и послав её работать 
в сравнительно более лёгких условиях (ведь всё тащила 
лошадь, надо было только накладывать и сбрасывать, 
а в конюшне было тепло); то ли в мужских корыстных 
целях, так как на конбазе работали сплошь блатняки - 
молодые здоровые мужчины, приводившие к себе на ра- 
боту своих блатнячек и помогавшие им в трудную ми- 
нуту. Те из блатарей, которые не имели своих девушек, 
присматривали подругу из числа молодых хорошеньких 
58-х, а потом довольно легко добивались их назначения 
на работу на конбазу. 

Наша Ира, тогда очень молодая привлекательная 
девушка (студентка первого курса, изучавшая Восток 
и японский язык, и попавшая поэтому по литеру «пиь) 
стала ходить, нам на зависть, на инструктаж на кон- 
базу. При обучении (кажется, два-три дня) кто-нибудь 
из конюхов учил запрягать, распрягать и обращаться 
с лошадью. 

Поскольку рабочий день на конбазе был длиннее на- 
шего, Ира возвращалась в барак, когда мы, разутые и раз- 
детые, уже отдыхали на своих койках. На третий деньин- 
структажа Ира вернулась несколько смущённая, сказала, 
что работа на конбазе ей больше нравится, чем лесоповал, 
что она уже вполне научилась обращаться с лошадью, 
даже знает как засупонивать, - но вот никак не может по- 
нять, как «лошадь к саням присоединяется»... Раздался 
такой смех (у нас в бараке жили, помимо нас, и несколько 
человек с конбазы), что бедная Ира решила эту тему боль- 
ше не продолжать. То ли по причине этой неразгаданной 
проблемы «присоединения лошади», то ли по каким-то 
иным причинам, но кажется, на конбазе Ира так и не ра- 
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ботала. Она была единственным человеком, которого под 
напором родственников, возможно, и академика Иоффе, 
после неполного отбытия срока выпустили на волю. 

В одну из суббот появилось объявление, что в клубе 
будет кино и танцы и что каптёрка с домашними одёж- 
ками будет открыта тогда-то. Стало любопытно - как это 
всё будет выглядеть? Потянулись в клуб. Его на этот раз 
протопили, и этот унылый пустой барак стал как-то уют- 
нее. На стене над сценой висело полотнище на красном 
с длинной моральной цитатой, кончающейся словами 
«через труд к освобождению». От этого холодного хан- 
жества стало противно, и я собралась уходить, но тут 
уговорили работяги, да и было любопытно. На лучших 
местах в зале были поставлены стулья для начальства, 
для нас стояли скамьи, мгновенно заполненные зэка. 
Исподтишка осмотрела всю нашу администрацию - так 
вот как они выглядят, когда не на страже государствен- 
ных интересов, а просто смотрят кино, как все смерт- 
ные! Как было странно и необычно быть с ними в одном 
помещении, смотреть одно и то же и даже сидеть почти 
рядом, и впервые без всякой охраны. 

Досмотрев фильм, всё начальство удалилось (фильм 
был какой-то нудный, и тоже с моралью}, и начались 
танцы. Сперва лихо плясали блатные, потом не вытер- 
пели некоторые из наптих и, приодетые в своё, а главное, 
обутые в туфли, неуверенно стали у стен. Появилась моя 
Муся, которая сделала себе из кос корону, накинула на 
плечи чернобурку и была так хороша и так сразу выде- 
лилась среди присутствующих, что мы просто ахнули. 
Муся вошла в зал совсем по-иному - вырвалась молодая 
женская душа из зэкашного обличья и, гордо приподняв 
прелестную голову, ни на кого не глядя сквозь опущен- 
ные ресницы, приостановилась, ожидая приглашения. 

Но смотреть, как танцуют наши, став сразу хорошень- 
кими и очень молодыми, мне было не под силу. Кому 
нужно было вырвать этих милых женщин от их насто- 
ящей жизни, опозорить, лишить детей, мужей? Неуже- 
ли только для того, чтобы они почти даром валили лес 
в условиях, куда не захочет поехать ни один свободный 
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человек? Какое надругательство над обычными человече- 
скими нормами, ведь среди нихя не встречала или, может 
быть, встретила всего два-три раза враждебно настроен- 
ных людей - и это среди тысяч встретившихся на моём 
пути! Да и были ли эти «враждебно настроенные» враждеб- 
ными в своей нормальной жизни? Не сделали ли их таки- 
ми приписанные им неслыханные обвинения, позорящие 
допросы, тюрьма, лагерь? А сколько я видела среди этих 
поруганных самоотверженной честной работы?.. 

Ушла из клуба побродить в темноте, прежде чем лечь 
спать и подумать. Было очень грустно, вообще, тяжело 
и грустно за всех этих молодых женщин. О себе боялась 
подумать, чтобы не прорвалась жгучая боль разлуки, 
чтобы не бередить рану, такую незатянувшуюся. Ведь 
было отчасти спасением, что всё это время мы так ра- 
ботали, так уставали, так недосыпали, что физически 
не могли думать. 

Это был первый человеческий вечер, когда нас не во- 
дили, не охраняли, не считали... Ходила от клуба до ба- 
рака и обратно. Маленькие окна клуба были покрыты 
льдом, и танцующих видно не было, но танцевальная 
музыка ясно доносилась в тихом морозном воздухе. 


В хлеборезке, каптёрке и столовой работали бла- 
тари. Работа эта была нелёгкая, но они были в тепле, 
всегда сыты и могли ещё кормить своих сожительниц. 
Остальные мужчины, работавшие в лагере, были или 
инвалидами, или были осуждены по «закону от седьмого 
восьмого»*. Тогда стали преследовать за хищение в кол- 
хозах и за любое утаивание намолотого хлеба, мелкое 
воровство, вплоть до собирания невыбранной картошки 
или кочанов капусты, давали это ‹от седьмого восьмого» 
сроком на десять лет. «Закон» этот была как бы буфером 
между уголовниками и 58-Й. Исключением являлись 


* Имеется в виду постановление ЦИК и СНК СССР от 7 ав- 
густа 1932 года «Об охране имущества государственных пред- 
приятий, колхозов и кооперации и укреплении общественной 
(социалистической) собственности». Всего по этому «закону» за 1932- 
1939 годы было осуждено 183 тыс. человек. 
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только специалисты по сельскому хозяйству и врачи. 
Было несколько мужчин агрономов, и среди них моло- 
дой и красивый Яков Иванович Ганзелик, к тому же ещё 
и немец, - и потом прекрасный хирург, тоже немец. 

Итак, рано утром повар по накладной завхоза полу- 
чал в кладовой продукты на день. Все эти продукты он 
должен был заложить в котёл под контролем завхоза. По- 
скольку были жалобы, что часть продуктов разворовы- 
вается, администрация ввела побригадное ежедневное 
дежурство для контроля закладки котлов, выдачи порций 
и ночной уборки кухни и столовой. Работа эта была чрез- 
вычайно тяжёлая, так как дежурная была на ногах целый 
день, а ночью мыла котлы, таскала дрова и убирала всё 
помещение. Обычно такую дежурную назначали из 58-й, 
так как блатнячкам не доверяли, а 58-я не воровала. Вы- 
бирали женщин повыше и покрепче. Попала на такое 
дежурство и я. С утра следила за получением продуктов, 
за их весом и закладкой и с тоской думала, как легко по- 
вару, да ещё блатарю, спустить в рукава или за пазуху 
несколько кусков сахара, «уронить в крупу или муку, 
а потом, когда я отвернусь, ловко достать кусок жира. 
Как всё это может быть сделано под самым моим носом, 
и дежурство, в лучшем случае, может только сократить 
размер утайки. Сахар скидывался с весов прямо в котёл 
со сладким фруктовым настоем, а жир спускали в котёл 
с супом, всё с быстротой и ловкостью фокусника. 

Перед обедом пришёл врач проверить качество, что 
свелось к тому, что он и сестра пообедали «не по норме» 
в углу кухни. Конечно, отразиться это на нашем рационе 
не могло, так как в лагере было несколько сот женщин. 
Меня не кормили, а обещали потом, после уборки, дать 
остатки. Я с волнением ожидала прихода нашей брига- 
ды, которая вся целиком в те дни была за невыработкой 
норм на третьей категории, то есть имела меньше хлеба, 
не получала куска рыбы и вместо двух раз в день полу- 
чала только раз жидкую кащу. Похлёбку один раз в день 
давали всем, независимо от выработки. 

Громадные котлы с супом и кашей были вделаны 
в печь, вокруг неё птирокая ступенька, по которой ходил 
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повар, рядом стояли громадные противни с премиаль- 
ными - кусками солёной рыбы и какой-то крупяной 
запеканкой. Вплотную к плите стоял, образуя букву «Т», 
длинный деревянный стол, упиравшийся другим концом 
в стену с большим низким окном и узким подоконником 
для выдачи мисок с едой. Тут же сбоку висел ящик с тремя 
щелями, куда дежурная должна была сбрасывать обеден- 
ные талоны, отрывая их от карточек работяг. Мешкать 
было нельзя, стояла длинная голодная очередь. Посред- 
ника между дежурной и поваром не было. Дежурная, от- 
рывая талон, кричала категорию, повар наливал миски 
и ловко сбрасывал на стол, так отполированный сотнями 
мисок, что они легко катились до самого окошка. 

Наконец появилась первая «наша». Ёкнуло сердце, но 
с внезапной решимостью быстро сунула талон в ящик 
и громко повару: «Первая и премблюдо!» Из-под намо- 
танного платка на меня блеснули знакомые глаза, я лихо 
мигаю, сую суп, кусок рыбы и ещё поверх какой-то кусок 
запеканки и грубо ору: «Ну, чего расставилась! Живей!» 
Следующий: «Первая и премблюдо! - и повар катит по 
столу очередные миски. Всё шло прекрасно. Мои бабоч- 
ки мигом сообразили, отлетали от окошка с завидной 
живостью и догадались усаживаться за самый плохо 
освещённый стол. Я была груба, орала, как было при- 
нято, и работала вдохновенно. Боже мой, какое же это 
было счастье - накормить хорошо, досыта накормить 
всех этих моих бабёнок! Мне было море по колено, ника- 
кого страха, что меня поймают за этим, и было смешно 
и радостно. 

Всё шло без промаха, пока в отверстии окна не по- 
явилось перемёрзшее и закутанное лицо нашей Лиды. 
Той Лидочки-артистки, которая ехала со мной в одном 
этапном вагоне. Лида была так близорука, что вообще 
всё делала очень медленно, а теперь начала доставать 
карточки возле носа, к тому же онемевшими руками, что 
не придавало живости её движениям. Как получали обе- 
ды предыдущие - она не видела. Темп моей работы сра- 
зу снизился, повар замер с поварёшкой в руках, ожидая 
выкрика категории. Медлить нельзя, он может подойти 
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посмотреть, в чём дело, да и очередь начнёт торопить. 
Я делаю движение рукой над ящиком и кричу: «Первая 
с премблюдом», - всё приходит снова в движение, ми- 
ски летят ко мне в руки, и вдруг я с отчаяньем вижу, что 
Лидочка, добравитись до своей карточки, вдруг громко 
мне говорит: «Адочка, нет, вы ошиблись, у меня только 
третья Я вижу робкие, испуганные глаза Лиды, рву из её 
рук всю карточку, чтобы никто не успел заметить её цве- 
та (они были разные по каждой категории), и грубо сую 
ей в руки миски и в ужасе ору: «Ну, что стоишь, дура!.. 
Следующий! Повар не подошёл, всё обошлось, а Лидочку 
в бараке утешали всей бригадой, когда она, плача, го- 
ворила: «Ну, чтобы Ада так была груба, я бы никогда не 
поверила». Милая наша, благородная, честная Лидочка! 

После ужина, когда кончилась вся раздача, повар снял 
с себя грубую брезентовую куртку и передник и оказался 
совсем не страшным, довольно хилым человеком средних 
лет. Он устало сел на скамью, пошарил в кармане, достал 
кисет и начал крутить козью ножку. 

Посмотрел на меня бесцветными усталыми глазами 
больного человека. «Ель, сколько хочешь, сама, но из 
кухни ничего в барак не носи - поймают, в карцер по- 
садят, — потом поясняюще: - Руки должны быть пустые, 
когда отсюда пойдёшь, а я себе сладкого чая разведу». 
Я, кажется, поняла. Мыть котлы и ведра было тяжело; 
в руках имелась только грубая рогожная мочалка, тупой 
большой нож, поломанный топор и кусок мешковины. 
Чтобы справиться с уборкой, надо было сперва затащить 
дров, их наколоть и развести огонь, пока ещё тлели под 
водяным котлом угли. Промучившись несколько часов на 
кухне, я сказала, что мне надо выйти, задами проскочила 
в свой барак, взяла у своих, которые не все ещё спали, 
полотенце и несколько чистых тряпок. «Приду часа через 
два, тогда всех разбужу», — шепнула я и ушла. 

Теперь мне предстояло самое трудное - всюду отско- 
блить грязь топором и вымыть полы. Огонь под котлом 
уже прогорел, и колоть новые дрова мне было не под 
силу. Юрячую воду я берегла и очень умело использовала. 
В столовой было теперь мрачно и полутемно. На одном 
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из столбов горел фонарь «летучая мышь». Значительно 
похолодало, и у дверей начала образовываться наледь; 
надо было быстро срубать топором, убирать лёд в ведро, 
а выступивший из-под него чёрный склизкий грязный 
пол промывать горячей водой и быстро вытирать, пока 
не образовался новый слой льда. Я была поглощена ра- 
ботой и не заметила, что повар лёг на тулуп в углу на ши- 
рокую скамью и следит за мной. 

Он молчал и смотрел. Я уже валилась с ног от уста- 
лости, но надо было скорее всё закончить, а главное, 
как только уснёт повар, забрать все остатки на кухне 
и как-то ухитриться их вынести. Снова я скоблила, по- 
ливала и тёрла, как вдруг почувствовала, что кто-то 
стоит за моей спиной. Я резко повернулась. «Эх, смотрю 
я на тебя, - сказал тихо стоявший возле меня повар и, 
протянув руку, провёл ею по всей моей спине, - истоща- 
ла ты, одни косточки торчат!» И дальше: «Понравилась 
ты мне - будешь жить со мной, кормить буду - короле- 
вой станешь, на работу в лес посылать не будут. Да ты 
не бойся, не бойся, я не трону! - добавил он, видя, как я, 
загородив себя ведром и тряпкой, рванулась в сторону. 
Потом постоял ещё, посмотрел и, охая, улёгся снова на 
тулуп. Я домывала пол. Когда я дошла до его скамьи, он 
высвободился из-под тулупа и сказал: «Подумай, дам тебе 
сроку три дня - тогда скажешь». И потом, поворачиваясь 
к стене: «Помни, что сказал: чтобы руки были пустые». 

Через минуту я уже действовала на кухне. Привязала 
внутри рукавов телогрейки по узелку с кусочками рыбы, 
сложила в тряпки остатки крупяной запеканки и сунула 
в карман, а кашу положила в полотенце и, закрутив его, 
обвязалась им вокруг талии под брюками. Надо было то- 
ропиться, так как дежурный вохровец всегда мог зайти 
проверить. Примостив всё таким образом и сразу силь- 
но располнев, я подошла к двери, крикнув повару, что- 
бы запер её, и отправилась в барак, на ходу, для пущей 
убедительности «пустых рук» повязывая платок узлом на 
затылке. Всё обошлось благополучно. В бараке многие 
не спали, ждали моего возвращения. Я разделась, отвя- 
зала все свои узелки, расправила полотенце и, быстро 
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всё разделив на порции, стала обходить всех и рассовы- 
вать в вытянутые руки долю каждого. Вот это был день! 
Сперва сытный обед, потом ужин, и вот это ночное пир- 
шество, наконец, накормило всех до отказа. 

Жали руки, улыбались, кивали с верхних нар, всё 
тихо-тихо, чтобы не разбудить чужих и не накликать 
беду, - потом спали все как убитые, кроме меня. 

А я пошла в умывальную, чтобы отмыть следы каши 
и рыбы. Теперь я могла не торопиться. Я заработала себе 
хороший, радостный отдых, а утром мне не вставать -— 
дежурные считались как ночные работники и им давали 
день отдыха. 


ТЕТРАДЬ ПЯТАЯ 


...Вставать в пять часов утра было почти всегда пыт- 
кой. Когда мы ложились спать после поверки, обычно за- 
сыпали скрючивтись, стараясь не дать выход теплу сво- 
его тела, подтыкали всюду одеяло, сверху ещё клали свою 
ватную одежду. Валенки и портянки дневальная уклады- 
вала на скамьи вокруг печки, чтобы они просохли к утру. 
Печь понемногу накалялась, и, хотя валенки, в особен- 
ности если они принадлежали работавшей на конбазе, 
издавали зловоние, воздух в бараке постепенно прогре- 
вался. Первый тяжёлый напряжённый сон становился 
спокойнее, расслаблялись мускулы, уже не страшно было 
повернуться, освободить руку-ногу, и вот тогда-то нас 
и заставал подъём. 

Отчаянно сопротивлялись - поспать ещё хотя бы пять 
минут, хоть две, хоть секунду, но ноги уже скатывались 
с нар, механически несли противящееся тело к ледяной 
воде умываться, потом на холод зоны. Никто ни на кого 
не смотрел, молча толкал соседку, если она была на той 
же работе, а что было вне этого - уже не затрагивало вни- 
мания. 

В тот раз было так же, как и всегда, но помню, что, 
случайно взглянув на верхние нары, я увидела спину 
одной из наших работяг. «Что это она не подымается?» - 
мелькнуло в голове, но тут прозвучал подготовительный 
удар к разводу, и я бросилась в столовую. По дороге в лес 
я вспомнила, что лежавшая наверху была угрюмая, мол- 
чаливая молодая женщина, которую арестовали на по- 
следнем курсе мединститута. Кто-то по дороге узнавал 
у других - почему её нет, на что опять кто-то рассказал 
о странном с ней разговоре. «Или я буду работать по спе- 
циальности, или не буду жить». Но с ней никто не был 
особенно дружен, и скоро о ней забыли. Сколькие из нас 
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в минуту отчаянья не говорили того же! День прошёл как 
обычно. Вечером, возвратившись в зону, мы ужеу ворот 
заметили, что что-то произошло. 

— Эй, пятьдесят восьмая, - крикнула какая-то проходя- 
щшая у ворот блатнячка, - вапта одна отравилась, увезли 
в больницу! 

Бросились в барак; по дороге я снова вспомнила, то- 
мимая тяжёлым предчувствием, эту неподвижную спину 
наверху. В бараке все были страшно взволнованы, вспо- 
минали, делали свои предположения. Оказывается, когда 
нас водили к врачу, чтобы установить категорию здо- 
ровья, Ольга сказала, что она врач и не будет работать 
в лесу и, если ей не дадут работать по специальности, 
она покончит с собой. Эта категория была очень важным 
фактором на тяжёлых наружных работах. Совершенно 
здоровые по первой категории должны были выполнять 
всю норму, вторая категория уже имела скидку десять- 
пятнадцать процентов. Я так была истощена этапом, что 
при первом осмотре врач нашёл у меня порок сердца, 
кроме того, у меня был обморок, я падала с нар, о чём ему 
сказали, и поэтому я получила третью категорию. Норму 
мне скидывали на двадцать пять процентов, то есть вме- 
сто пяти кубометров я могла ставить штабель в четыре 
кубометра и кормиться по первой категории. 

Помнится, врач, которой нас осматривал (я не увере- 
на, что он был настоящим врачом}, был хилый, средне- 
го возраста человек, туберкулёзный, и наверно поэтому 
не попавший на прииск. Он хорошо к нам относился, но 
ничем не мог помочь, разве что дать освобождение, и то 
с большой оглядкой, так как начальство его обязывало 
как можно меньше этим пользоваться. Я думаю, что он 
не раз слышал от своих пациентов о самоубийстве и при- 
вык относиться к этому спокойно, да к тому же он сам 
был верным и скорым кандидатом к вечному нокою. 

Утром этого дня «ночные» пришли с дежурств и уле- 
глись спать как обычно, но были вскоре разбужены 
дежурным, который в сопровождении дневальной, да- 
вавшей ему пояснения кто где работает, начал сперва 
окликать, а потом кричать, трясти не подчиняющуюся 
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женщину. Затем он сам вскочил на нары, увидал пузырёк 
морфия, испугался, что перед ним труп, и бросился за 
врачом и начальником, чтобы составить протокол. Смер- 
тей и самоубийств лагерное начальство не любило, так 
как несло за это ответственность. Прибежавший врач 
установил, что Ольга потеряла сознание, но жива и что 
в том случае, если она выпила слишком большую дозу, 
она должна через несколько часов очнуться. 

Ольгу унесли, а её соседки, конечно, уже не могли 
уснуть. Как она ухитрилась достать морфий, которо- 
го и в амбулатории-то не было, или пронести его че- 
рез столько обысков, через весь этап! Уму непостижи- 
мо! Но приняла она, действительно, больше чем нужно 
(смерть наступает только при точной дозе) и осталась 
жить. Кроме того, она всё-таки стала работать по специ- 
альности, а через пять лет не было человека на Эльгене, 
не знавшего врача Ольгу Тихоновну, и работала она так 
самоотверженно, набралась такого опыта, что её вы- 
зывали даже к больному начальству и возили далеко за 
пределы Эльгена. 

Были у нас ещё многие не сгибавшиеся и с необычай- 
ным упорством следовавшие к своей цели. Так, одна из 
«стареньких троцкисток», кумир нескольких её однодель- 
цев, очень молодая и очень больная девушка, по памяти 
восстанавливала свою математическую диссертацию, а её 
товарки выкрадывали для неё бумагу из канцелярии. Это 
была красавица с патетическим библейским лицом. Она 
дышала, как паровоз, и отекала так, что еле двигалась. 

Любовь Васильевна Луговская, жена бывшего эсера, 
неимоверными трудностями сохранила при себе трёх де- 
вочек: Олю, Женю и школьницу Ниночку - и, невзирая 
ни на что, жила с ними своим семейном мирком. Девоч- 
ки её слушались и даже говорили иногда между собой: 
«Мама не позволяет...» Правда, ей помогало ещё и то, что 
у них всех было всего по пять лет с самой слабой форму- 
лировкой «созэ» (социально опасный элемент)". 


* О судьбе этой семьи см. книгу одной из сестёр, Нины Луговской 
«Хочу жить! Дневник советской школьницы» (М.: РИПОЛ классик, 
2010), 
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Былау нас группка верующих, перевыполнявших нор- 
мы по будням. Ав воскресенье они не работали, молча 
вставали в ряд и ждали, когда придёт дежурный и от- 
ведёт их в карцер, на хлеб и воду, за отказ от работы. 
В карцере они громко молились, если на них не орал де- 
журный, и по очереди на коленях служили обедню, и так 
до вечера, когда их пускали спать в барак. А по праздни- 
кам они надевали белоснежные головные платки, всем 
кланялись и шли в карцер с такими просветлёнными ра- 
достными лицами: «Страдаем за Господа нашего Иисуса 
Христа» или «Поплачем и порадуемся за пресвятую Бо- 
городицу нашу» - ит. д., в зависимости от религиозного 
праздника. В остальные дни они так хорошо работали, 
были такие кроткие и послушные, что на них скоро мах- 
нули рукой и только молча водили в карцер. 

Попала всё-таки в карцер и я, и, как обычно в таких 
случаях бывает, не за настоящую провинность, каких 
уменя было немало, а за совершенный пустяк. Как только 
оказалось, что нам не запрещают читать (газет не дава- 
ли), что при клубе есть шкаф с книгами и что у некоторых 
есть даже свои собственные, полученные в посылках, мы 
выстаивали до поверки в клубе в чаянии, что какая-ни- 
будь книга будет возвращаться в библиотеку и можно бу- 
дет её получить. Так мне достался томик Ромена Роллана 
«Очарованная душа». Это была первая книга, попавшая 
мне в руки и соверщенно меня потрясшая. Держать кни- 
гу в руках, читать красивую литературную речь, шёно- 
том произносить целые фразы и вслушиваться, как они 
звучат, было таким счастьем! А содержание настолько 
увлекло меня, что сперва я взахлёб читала на верхних 
нарах, при свете тусклой электрической лампочки, и ба- 
рак раздвинулся, отошёл в глубь темноты и исчезли все. 
Я осталась с глазу на глаз с Аннет и Марком. От усталости 
и напряжения слипались глаза. Тогда я тихонько сползла 
с нар и села у печки, чтобы читать дальше уже при свете 
огня. Как вошёл дежурный - я не слыхала. 

— Чего не спишь? 

Я подняла голову и, глядя затуманенными глазами, 
вся во власти прочитанного, говорю: 
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— Да вот, читаю Роллана. 

— Как фамилия? 

Я говорю, и он уходит, а через минуту я уже снова да- 
леко и жадно читаю. Так я, с книгой в руке, совсем оде- 
тая, немного поспала эту ночь. Наутро ничего не произо- 
шло, и я совсем успокоилась, но «старенькие» надо мной 
подтрунивали: 

— Подождите, это был такой-то, он вам покажет, как 
ночью читать Роллана! 

И действительно, вечером, после переклички, дежур- 
ный меня вызвал: 

— Собирайтесь. 

Это означало карцер. Я потеплее оделась и с тяжёлым 
сердцем отправилась за ним. Очень часто всякие наказа- 
ния зачитывались только на следующей поверке, так что, 
идя за дежурным, я не знала, на сколько времени меня 
уводят в карцер. Довёл меня конвоир до расположенного 
в углу зоны небольшого бревенчатого домика, тёмного 
и закопчённого, без окна и с тяжёлой массивной дверью 
на засовах с громадным замком. Молча открыл её, и, ког- 
да я сделала шаг вперёд, сейчас же запер. Сперва я ни- 
чего не могла различить, потом, когда глаза привыкли 
к темноте, оглянулась. Пол был неровный, сложенный 
из брёвен, невероятно грязный. Посередине стояла не- 
болышая железная печка-буржуйка с трубой, уходящей 
в отверстие в потолке, -она неимоверно дымила. Рядом 
лежало несколько сырых чурок, но не было сухой растон- 
ки, и потому два жалких поленца в печке тлели, дымили 
и не могли разгореться. Было очень сыро, промозгло и хо- 
лодно. У стены темнели сплошные нары, тоже из брёвен 
и жердей, а на них в углу виднелось закутанное в тулуп 
человеческое существо. Скоро существо зашевелилось, 
высвободилось из-под наваленной одежды и посмотре- 
ло в мою сторону. Оказалось, что это молодая, сильно 
накрашенная, а к тому же очень грязная и вымазанная 
в саже женщина - больше при слабом вспыхивании огня 
в печке разобрать было трудно. 

— За мужика посадили? - спросила она довольно рав- 
нодушно. 
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Не могла же яей сказать, что за «Очарованную душу», 
и потому ответила, что «сама не знаю за что». 

— А я вот уже двое суток без вывода, завтра выпустят, 
ияему... -тут шла сверхъестественная ругань - покажу... 

И женщина снова улеглась в углу и завернулась 
в тулуп. 

Сперва я пыталась разжечь печь, но что можно было 
сделать без топора и единой сухой щепки? Потом залез- 
ла на нары, стараясь так плотно свернуться калачиком, 
чтобы было хоть сколько-нибудь теплее. Под полом бега- 
ли и шуршали крысы. Спать, конечно, не пришлось. Ду- 
мала о том, как невероятно всё, что со мной происходит; 
мои чувства уже так притупились, что меня не удивляет 
эта ночь с какой-то убийцей или воровкой и не вызывает 
возмущения. Что я - безвольный жалкий винтик в гро- 
мадном тупом равнодушном механизме. Кому, о чём го- 
ворить, когда кругом тысячи таких же! Да и смогла ли 
бы я когда-либо рискнуть рассказать такое там, в другой 
жизни, среди нормальных и не испытавших?! Начала 
думать об оставитихся, о доме. С трудом себе представля- 
ла жизнь в Москве -а вдруг и Серёжа арестован? Я ещё 
не получила ни одной строчки из дома и не знала, что 
уже на пути ко мне шли и посылка с продуктами, и пись- 
ма моей мамы. От неудобной позы затекали ноги, а от 
корявых брёвен ныла и болела спина. Приходилось вста- 
вать, растирать замёрзшие части тела; немного разо- 
гревшись, снова укладывалась и думала. Соседка больше 
не разговаривала и привычно спала. 

Пришёл за мной конвоир очень рано, ещё до подъёма. 
Прогрохотал засовом и снова запер за мной замок, ая 
уже бежала в барак, как в дом родной, к печке, к челове- 
ческому теплу. 


Ранней весной в лес уже не гоняли. Оттаивали болота, 
местами образовались целые озёра талой воды, и пилить 
лес стало невозможно. Примерно две недели мы работа- 
ли в овощехранилище. Была эта работа хорошта тем, что 
мы находились в тепле. У входа в громадное помещение 
нежарко топилась железная печь, чтобы поддерживать 
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температуру на + 6° и не давать картофелю замерзать. 
В этой же печке мы на углях и золе пекли картошку и были 
сыты. Освещения не было никакого, кроме маленьких ка- 
ганчиков, которые мы уносили с собой в отсеки. 

Картошку надо было перебирать, сидя скрючившись 
наверху кучи, и громадными корзинами пересыпать в со- 
седний пустой отсек. По мере уменышения кучи мы рас- 
прямлялись и под конец сидели уже свободно на полу, но 
долго это не длилось. Нормы были громадные, мы пере- 
бирали сразу двумя руками и, только выпрямившись, 
снова перебирались в соседний отсек и скрючивались 
наверху. Воздух в овощехранилище был тяжёлый, пахло 
преющим картофелем, и первые дни с непривычки нас 
очень мутило. Конечно, носить картофель в барак стро- 
жайщше запрещалось, да если кто-нибудь и проносил пару 
картофелин в брюках или за пазухой, сварить его в бара- 
ке было немыслимо. Выдавал запах пара, кто-нибудь до- 
носил, варившая попадала в изолятор, а затем лишалась 
работы в тепле, а донёситая шла на её место. 

После переборки началась подготовительная работа 
на агробазе. Мы, новенькие, уже почти поголовно полу- 
чали только подсобную тяжёлую и невыгодную работу: 
бесконечно пилили дрова для теплиц и парников или 
крутили из жёсткого сена жгуты, из которых на грубых 
деревянных станках-пяльцах плели маты для укрытия 
на ночь стекла парников и теплиц. Делались ещё на гро- 
моздких станках, почти вручную горшочки из смеси 
торфа и навоза для будущей рассады капусты, огурцов 
и помидоров. 

Всюду, где было мало-мальски полегче и выгоднее, уже 
плотно засели «старенькие», и нам оставалось всегда са- 
мое невыгодное и тяжёлое. Техники в ту пору не было 
никакой, если не считать деревянных рам или прими- 
тивных колёс, приводивших в движение формы для гор- 
шочков. Сами налаживали: где педаль для ноги, а где ка- 
кое-нибудь своё усовершенствование, ускоряющее темп 
работы. У некоторых развивалась поистине виртуозная 
ловкость рук, к тому же работали попарно или группками 
и, конечно, без умолку разговаривали. За день надо было 
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о 
соткать из грубых жгутов, режущих пальцы, и верёвок 


два громадных мата двухметровой длины и метровой ши- 
рины, причём при приёмке десятник щупал твёрдость 
жгута и принимал, только если между рядами не про- 
ходил палец. 

Норму выполняла и я, но каждая новая работа брала 
массу сил, и первые дни от напряжения болели и сад- 
нили не только руки, но и спина, и поясница. Самая же 
быстрая работа требовала необычайной сноровки паль- 
цев -это пикировка, и я настолько ею овладела, что даже 
получала премиальные. Заключалась она в том, что, 
стоя на ящике у стеллажа, сплошь уставленного гор- 
шочками и сверху присыпанного землёй, одной рукой 
надо держать кусок фанеры или стекла с малюсенькими 
сеянцами, а другой их сажать в горшочки и присыпать 
землёй. Всё это приходилось делать одной рукой, сеянцы 
тоньше булавки, отверстия горшочков почти не видны 
в земле, а надо попасть в центр, иначе брак и растение 
будет кривым. 

Пока мы занимались пикировкой в теплицах, в это 
время уже росли и поспевали редиска и зелёный лук. 
Ни одна из новеньких не попала в теплицы, и были они 
предметом нашей страстной зависти. Тепличницы нам 
говорили, что ранний лук и редис весь идёт мужчинам 
на золотые прииска и что в это времяу них свирепствует 
цинга. На самом деле всё это шло лагерному начальству, 
и ни одному работяге на прииске и не снилась никакая 
зелень, кроме вяжущего черно-коричневого сока стла- 
ника. Его пили в обед и мы, и он немилосердно щипал 
язык, если на нём появлялись язвочки. Не знаю, помогал 
ли стланик кому-либо, но мы его пили и всё же теряли 
в дальнейшем зубы и покрывались язвами. Помню, было 
у меня целых четырнадцать язв на ноге, и вылечила я их 
только летом - солнцем и целыми котелками голубики. 

Начальство, присмотревшись к нам, решило, что до- 
статочно пустить слух, что эта зелень идёт работягам 
(ау скольких были на прииске мужья, братья...), как ни- 
кто из нас не будет её воровать, и мы, работая рядом и та- 
ская в теплицы дрова, редко вырывали головку лука или 
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съедали редиску. А блатнячек, несмотря на то что в про- 
тивовес нам, «врагам», они себя называли «друзьями» на- 
рода, в теплицу не пускали работать. Такое молчаливое 
ханжество - знать, что всякую ответственную работу 
можно поручить только 58-й, обходить это молчанием, 
а поощрять воровок и проституток! Правда, в страдную 
пору поощряли и нас, 58-ю, так как блатнячек нельзя 
было заставить долго работать, даже с премиальными, 
и они околачивались в тёплых местах, где можно было 
не работать. Все знали, что урожай зависел только от 
нас - «врагов народа»... 

Помимо пикировок и пилки, где мы работали как одер- 
жимые, не сходя с места, бывали дни, когда нас гоня- 
ли по всей агробазе убрать территорию, очистить её от 
снега, перетаскать ящики, корзины и другое хозяйство. 
Инструментов для такой уборки иногда не хватало, и вот 
десятник посылал в разные места нас самих, чтобы мы 
себе его доставали. Прогулки эти были не лишены прият- 
ности, так как мы бродили от палатки к палатке по гро- 
мадной территории, смотрели, узнавали. 

Как-то раз не хватило мне совковой лопаты, и десят- 
ник послал меня в соседнее звено, где должны были ра- 
ботать блатняки. Конечно, они сидели в разных позах 
в палатке и ничего не делали. Выслушали мою просьбу, 
один из них сказал, что у них лопат нет, но есть в сосед- 
нем звене и надо спросить у десятника М...шкина. Что 
фамилия была гибридом страшного похабного слова, я и 
не подозревала, так как мои запасы мата ещё не очень 
пополнились. К тому же блатари ответили спокойно, 
не улыбаясь. Когда я с этой фамилией на устах вошла 
в соседнюю палатку, почувствовала по той возникшей 
сразу типгине что-то неладное. Меня снова оглядели, вы- 
слушали и, видоизменив фамилию, послали к следующе- 
му десятнику. К следующему я уже, конечно, не пошла, а, 
завернув за угол, тихонько взглянула и увидала два звена 
дико хохочущих блатняков, глядящих мне вслед. 

Первое лето было мучительным. Мы сеяли, пахали, 
сажали картошку и капусту; без конца поливали, удо- 
бряли, окучивали. Теперь солнце, к нашему ужасу, почти 
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не уходило с горизонта, всё время было светло, и мы гна- 
ли нормы. Водили нас на все близлежащие поля, а но- 
чевать возвращались в барак. Уставали так, что спали 
не раздеваясь и, может быть, за всё лето один раз были 
в клубе да два-три раза в бане. Изменилась погода, вме- 
сто приветливого солнца и свежего ветерка наступала 
жара, а с ней и комары. Нас, новеньких, они просто сжи- 
рали, и мы очень скоро снова надели, несмотря на жару, 
ватные брюки и телогрейки. На голову натягивали мар- 
лю, но дышать через неё оказывалось трудно, а выхода 
не было. В особенности было тяжело в посевную, когда 
работать приходилось только голыми руками. К концу 
дня кисти опухали, как после укуса пчелы, и были так 
покрыты комарами, что не было видно кожи. Я видела 
женщин, которые в бешенстве катались по земле и тёрли 
об неё руки и лино. Облегчение наступало только в дождь 
и всильный ветер, когда комары прятались во все щели 
и пережидали. К счастью, в бараках окна были глухие, 
никогда не открывались, а возле дверей устраивали боль- 
шой дымокур из торфа и свежих веток, так что внутрь 
комары почти не проникали, но сколько мы находились 
внутри?! 

Наш рабочий день начинался на час раньше, чем 
зимой, и выводили нас в шесть часов, а возвращались 
мы совсем уже в семь-восемь часов вечера (днём был 
часовой перерыв и обед), после четырнадцати- или 
шестнадцатичасового рабочего дня. За всё лето нам 
не полагалось ни одного выходного дня. Первые выход- 
ные начинались уже с морозами. Мы загорали на поле 
до черноты, ходили опухшие; лупилась кожа на щеках, 
а нос шелуптился по нескольку раз за месяц. 

Потом, в дальнейшем, когда мы жили на Волчке, мы ко 
многому приспособились: сшили себе из актированных 
мешков брюки, халаты, смастерили накомарники, а лицо 
и руки мазали солидолом или разведённым дёгтем, и ко- 
мары кусали меньше. Да и кожа очень огрубела и пере- 
стала быть такой доступной укусам. 

На уборку картофеля нашу бригаду послали на 
Волчок - прелестное место в пяти-шести километрах 
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от Эльгена. Был уже август, и хотя ночью слегка морози- 
ло, дни стояли ещё тёплые, ясные, солнечные. Комары 
уже пропадали. Вдоль дороги тянулись по обе стороны 
болышние поля картофеля. По левую сторону они уходи- 
ли в смутную голубоватую даль, переходящую в доволь- 
но высокие сопки. Верхушки самых высоких из них уже 
запорошились снегом, а более низкие стояли ещё зелё- 
ными, с ярко-красными пятнами созревшей брусники. 
На сопках росли лиственницы, пихты и низкие кустарни- 
ки, а брусничные полянки открывались среди мхов и за- 
рослей стланика. Направо поле скоро кончалось и упира- 
лось в небольшую рощу на высоком берегу реки. То, что 
где-то рядом река, чувствовалось по особой влажности 
воздуха и приглушённому шуму. 

Работали мы на картошке тяжело. Выдавали одни тя- 
жёлые лопаты, а остальное, конечно, делали вручную. 
Хорошо если попадался участок с мягкой землёй, а если 
он состоял из крупных комков глины и мелких камней? 
Мы очень быстро стирали себе до крови пальцы, а норма 
была восемь-десять мешков на человека. Выносить эти 
полные мешки по нескончаемой полосе на дорогу тоже 
надо было самим. 

Желание увидеть, что за рощей, было так велико, что 
я всё же урвала минуту и бросилась к ней. Роща оказа- 
лась всего лишь узкой полосой, за которой открылась не- 
обычайной красоты поляна, вся заросшая высоким ши- 
повником, обсыпанным зреющими ягодами. Шум воды 
стал явственнее. Продралась через шиповник, раздвину- 
ла кусты обрамлявшего его орешника и вдруг выскочила 
на самый край, ахнув от восторга. 

Я стояла на высоком каменистом обрыве. Под ним 
текла неглубокая и быстрая река, разбиваясь на десят- 
ки мелких рукавов, огибая камни и вновь соединяясь на 
ровном месте. Вода была такой чистоты и изумрудной 
прозрачности, что мне сверху было видно всё дно реки, 
от края и до края! Около камней вода бурлила и сбива- 
лась в пену, а в спокойных местах по дну мелькали пят- 
нистые, похожие на прибрежную гальку хариусы. Про- 
тивоположный пологий берег был завален брёвнами 
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и корневищами вывороченных половодьем деревьев, 
среди которых мелькали небольшие отмели необычайно 
светлого, тонкого песка. Всё было таким ярким, светлым, 
так искрилось и блистало, что я зажмурилась от счастья. 
Как же дивен мир (земля, природа) без людей! Бегом вер- 
нулась обратно, пока не хватились. Река была Тасканом. 

Ходили мы на Волчок ещё несколько дней, но пого- 
да испортилась, стало холодней, и вырваться к Таскану 
я уже не могла. Та картина стояла как живая перед гла- 
зами, я не хотела видеть её иной и ревниво её оберегала. 
Перед самым концом уборки (холода на Севере наступа- 
ют чрезвычайно быстро, в сентябре уже снег) в холод- 
ный дождливый день мы нашли в конце поля шалаш, где 
обычно хранили инструменты. Была какая-то заминка 
в работе, к тому же в дождь картофель избегали убирать 
(не из-за людей, конечно!), и мы оказались свободны. 
Сели в кучку, и одна из присутствующих, высокая ху- 
дощавая женщина, тихо запела песню о Москве. Через 
минуту все в шалаше её подхватили и пели с таким чув- 
ством, что припев «Гы самая любимая» - уже не пели, 
а скорее плакали. 

Высокая женщина оказалась Верой Половинкиной, 
женой композитора Половинкина, только что прислав- 
шего ей эту песню. С Верой Половинкиной я не сдружи- 
лась, так как она держалась особняком, но пути наши 
не раз скрещивались. Срок свой она отбыла благополуч- 
но и даже, по каким-то не очень связным слухам, была 
вытребована после освобождения своим мужем и ото- 
слана самолётом прямо в Москву. Говорили, что у неё 
не было никакой своей одежды, что она отказалась ле- 
теть в ватных брюках и бушлате и что лагерная админи- 
страция ей заочно покупала женскую одежду. 

Но это всё было потом, через много лет, а сейчас мы 
мокли под дождём и снегом, убирали голыми руками то 
турнепс, который отрывался от своей отмороженной 
и мягкой как тряпка ботвы, то капусту. 

Письма, посылки пришли уже почти перед самой от- 
правкой на новую командировку - «8-й километр». Все 
страшно плакали, читали и перечитывали письма, 
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делились семейными новостями, потом разбирали по- 
сылки, снова рыдали над какой-то вещью, любовно сши- 
той старой бабушкой, матерью или маленькими детьми. 

Серёжа мне по понятным причинам сам писать не мог. 
Писала моя мама, осторожно касаясь всех домашних 
семейных дел и совершенно обходя молчанием всякие 
другие. Узнала я из её письма, что «Володя старше тебя 
на два года», то есть что брат получил десять лет, а не 
восемь, как я, но что «без права переписки». То, что это 
был шифр расстрела - конечно, я не знала, и, что было 
ещё важнее, даже не могли себе представить родители. 

Письма от матерей (должна была быть та же фамилия) 
нам разрешалось получать, а также писать раз в месяц 
самим. Им же разрепталось, кроме того, посылать по од- 
ной посылке в месяц не тяжелее восьми килограммов. 
Был ещё только 1939 год, и никаких продовольственных 
затруднений не было. Были бы деньги! Но посылки шли 
только пароходом, и почти в конце навигации, уступая 
очередь всем техническим и специальным грузам. А на- 
вигация была всего три месяца, и скопились наши по- 
сылки где-то в пароходных пакгаузах за весь год. Запре- 
щалось посылать всё режущее, а к продуктам особенно 
не придирались. Папиросами же очень недвусмысленно 
предлагали угощать. Наши близкие, очевидно, всё успе- 
ли разузнать, и посылки были полны самого необходи- 
мого: сала, чеснока, белых сухарей, концентратов, са- 
хара и тёплых вещей. Конечно, весь вечер в бараке был 
насыщен всякими посылочными переживаниями. Все 
друг друга угощали и наелись досыта. Угощали и живших 
в нашем бараке блатнячек, но те жеманились, поджима- 
ли губы: «Я чегой-то это не кушаю», - и алчно смотрели 
на всё полученное. Что они будут нас нещадно обворовы- 
вать - было ясно каждой. 

В некоторых посылках были и книги. Родные посыла- 
ли обычно самые дешёвые и лёгкие книги, не подозревая, 
как это было гибельно для них. Все они шли на курево ох- 
ране, так как на Колыме не было бумаги; доходили только 
напечатанные на плотной и толстой. К нашим русским 
классикам не придирались, но отбирали все с иностран- 
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ными названиями, в интересах цензуры. Проскочил 
только томик Оскара Уайльда, посланный Ире Иоффе. 
Лагерный цензор и воспитатель долго вертел книгу в ру- 
ках, не понимая где автор: Уайльд или Дориан Гей? На 
Ирино счастье, его взор, наконец, упал на вступитель- 
ную статью Корнея Чуковского, фамилию которого он, 
вероятно, слыхал в связи с «Крокодилом.. «Ну, Корнея 
Чуковского, - сказал он, напустив на себя учёный вид, - 
это можно! И Ире выдали злополучного «Дориана Грея». 

Мои же три тома «Братьев Карамазовых» ещё долго 
служили куревом всей нашей охране. 


Вскоре прошёл слух, что собирают бригады для отсыл- 
ки на новое место. Тогда это вызвало столько волнений, 
что ни о чём другом не могли ни думать, ни говорить, 
Бросить хоть плохой, но обжитой барак, уже проверен- 
ных и узнанных соседок, да ещё в такую минуту, когда 
прислали впервые столько еды! А вдруг не позволят везти 
с собой багаж! А вдруг - куда-то далеко и среди совсем 
чужих и новых людей? 

Вздохнули с облегчением, когда узнали, что пере- 
брасывают зэка всего лишь на «8-й километр», что там 
тот же лес и бараки ещё хуже, что нет электричества, 
но зато легче режим и люди сами выбирают себе пова- 
риху (что очень важно!) и бригадира. Да и от Эльгена 
это всего восемь километров напрямик, и можно ино- 
гда сбегать в кино и за книгами. Под шутки конвоиров 
разрешили высыпать половину сенной трухи из матра- 
са и набить его полученными продуктами. Так и спала 
я в дальнейшем всю зиму на концентратах и продуктах, 
покрытых слежавшимся тонким слоем сена. Блатнячек 
в нашу бригаду почти не назначили, что тоже облегчало 
жизнь. В общем, хоть и нервничали, конечно, но пере- 
стали бояться. 

Человеческая память так устроена, что неуклонно 
выбирает всё самое лёгкое, приятное, вырабатывая тем 
самым известный психологический иммунитет тяжё- 
лому. Приятное запоминается и легко хранится в па- 
мяти. Конечно, это ни в какой мере не относится к тем 
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жестокостям и подлостям, каким мне приходилось быть 
свидетелем, - их я тоже запомнила на всю жизнь. 

Под багаж нам дали разбитый грузовик, а под нас 
нарядили тракторные сани, с которыми я столкнулась 
впервые в жизни. Сани эти служили для перевозки долго- 
тья и, конечно, по существу, санями не были. Были тяжё- 
лые, деревянные, окованные железом полозья с шестью 
стойками, тоже из брёвен, по три на каждой стороне. 
Ехать в таких санях можно было только стоя, обняв- 
птись со стойкой, но это не больше двенадцати человек, 
а нас ехало человек пятьдесят-шестьдесят. Можно сесть 
верхом на полозья, что было и очень неудобно, и край- 
не опасно, так как трактор тянул сани местами просто 
по лесу, неимоверно подскакивая на пнях и валежнике. 
Свались любая из нас с полозьев, её бы насмерть зада- 
вило, а тракторист бы и не увидел. Так что мы бежали за 
трактором, а в ровных местах, где не грозило падением, 
облепляли полозья и стойки, как мухи. 

Ехали мы сперва по трассе, потом свернули и поеха- 
ли по руслу вымороженного и сухого ручья. Лес был не- 
тронутый, девственный и сверкал белизной снега. Русло 
ручья шло изгибами и поворотами, суживаясь в оврагах 
и расптиряясь по ровным местам. Там, где не намело ещё 
достаточно снега, трактор шёл, немилосердно скрежеща 
по песку и камням, а мы шли вереницей сзади. В неко- 
торых узких местах подмытые половодьем лиственницы 
клонили друг к другу верхушки и образовывали крытую 
аллею. Ни птиц, ни животных мы не видели - их разгонял 
грохот трактора. 

Ехали мы так довольно долго, потом трактор неожи- 
данно вынырнул из пологого оврага и рывком вышел на 
дорогу. Вдали виднелось четыре плоских низких барака, 
а в отдалении - маленький бревенчатый дом, из трубы 
которого шёл дым. Ни заборов, ни колючей проволоки, 
ни собак не было. 

С одной стороны шла небольшая протоптанная до- 
рога, отделявшаяся от бараков обыкновенной деревен- 
ской изгородью, с другой была небольшая полоска леса, 
а потом знакомое нам сухое русло ручья, обрамлённое 
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с противоположной стороны крутым берегом, заросшим 
густым лесом. 

Нас принял новый простоватый и малограмотный де- 
сятник, бытовик; разделили нас на две бригады и пред- 
ложили выбрать самим повариху и бригадиров. Лекпом- 
ша уже прибыла раньше нас с охраной и десятником 
и находилась в деревянной пристроечке, примыкавшей 
к дому охраны. Была это полная, довольно добродушная 
особа средних лет из каких-то провинившихся медсе- 
стёр, с небольшим сроком и пунктом «соэ». Ни своими 
медицинскими, ни какими-либо вообще знаниями она 
не отличалась. 

Что меня выбрали бригадиром одной бригады - было, 
с одной стороны, хорошо: можно самой не пилить, 
а с другой стороны - плохо: надо было уметь закрывать 
наряды и не сажать из-за своего невежества всю бригаду 
на полуголодный паёк. В те годы не было никаких руко- 
водств по нормам и нарядам. На весь Эльген приходилось 
штук пять засаленных истрёпанных книжонок-справоч- 
ников, изданных бог знает где и кем. Книжки эти нахо- 
дились на руках пяти-шести опытных нарядчиков и но- 
сились ими в грудных карманах телогреек. Справочники 
эти давали им власть и лёгкую работу, и делиться знани- 
ями они не собирались. 

Наша новая повариха Пана достала у лекпомши мар- 
лю для занавесок, выскоблила на кухне пол и стены, 
поставила на чистой половине стол для работяг и отде- 
лила себе ящиками уголок в кухне. Появились домови- 
тость, очаг, подобие семейного дома. Начались самые 
мои лёгкие и, пожалуй, сытые дни в лагере. Я физически 
не работала и имела много дополнительных продуктов 
из посылок. 

Моя бригада состояла из двадцати - двадцати шести 
человек и вся жила в первом, крайнем бараке. Это было 
приземистое полутёмное помещение, сложенное из круп- 
ных брёвен, а пол и сплошные нары были настланы из 
жердей. Никакого тамбура или подобия сеней не было, 
и тяжёлая, покрытая мешковиной дверь открывалась 
сразу в жильё. Посередине стояла неболыпая железная 
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печь с трубой, выходившей в потолок, а напротив двери, 
в противоположном конце, было одно небольшое оконце, 
наглухо затянутое льдом. На одной из стоек висела лампа 
с непрестанно закопчённым стеклом. 

Разместились мы довольно просторно, но сидеть мож- 
но было только на нижних нарах, а попавшие наверх или 
лежали, или свешивали головы с нар и таким образом 
обтцались с остальными. Недалеко от печки стояла не- 
большая скамья, вмещавшая не болыше четырёх-пяти 
человек, и на ней обычно никто не сидел. Около двери 
с внутренней стороны висел рукомойник, а под ним сто- 
ял грязный таз. И то и другое обычно насквозь промер- 
зало, и, чтобы не возиться с рукомойником, оттаивая 
его кипятком, который очень скупо давали на кухне, мы 
почти не мылись от бани до бани, а руки тёрли снегом. 

От двери барака в сторону реки шла протоптанная 
дорожка в глубоком снегу, упиравшаяся в четыре кола, 
вбитых в землю с прибитой к ним мешковиной. Это была 
наша уборная, куда мы бегали ночью просто в одних ру- 
башках, едва успев сунуть ноги в валенки. От холода 
и тяжёлого физического труда эти прогулки совершались 
не менее двух-трёх раз за ночь. При каждом хлопанье 
двери в барак врывалось облако густого пара, обегавше- 
го стены и мягко струившегося до самой печки. Там он 
смептивался с теплом и исчезал. 

Утром боец охраны бил в рельс и нас будил, позже, чем 
это делалось в Эльгене. Потом мы шли в столовую, где по- 
лучали хлеб и завтрак. Всё - без обвешивания и утайки, 
так как Пана - наша повариха -вкладывала в это дело всё 
своё уменье и добросовестность. Потом был развод перед 
столовой, на неболыпом утоптанном пространстве. Боец 
нас пересчитывал и мирно уходил в свою сторожку, а мы, 
две бригады, под командой своих бригадиров шли в лес. 
Наигдесятник обычно оставался с бойцами в охране, где 
до одури играли в карты. В лесу он появлялся при отво- 
де участка и при окончательном замере напиленного, 
и жить мы стали без всяких начальников. 

Протоптав в первый день узенькую стёжку в глубоком 
снегу, мы все последующие дни ходили цепочкой друг 
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за другом, стараясь попасть в след предыдущей. Лес был 
совсем недалеко, и местечко очень живописное. Минуя 
несколько групи деревьев, растущих сразу же за бара- 
ками, мы спускались по обрывистому берегу на дно вы- 
мерзшего ручья, пересекали его русло и вновь вскарабки- 
вались на крутой противоположный берег Тишина была 
необычайная. Воздух так чист, что чувствовался малей- 
ший дымок из нашей кухни. Шли молча, разговаривать, 
когда идёщь в затылок, трудно. Снег был такой белизны 
и глубины, что бригаду можно было определить издали 
только по тёмным головам, бороздящим линию снега. 
В крутых местах за головами выныривали цепляющтиеся 
за кусты фигуры и снова пропадали. 

Расставив своих работяг, я одна уходила в лес в поис- 
ках выгодных участков и, забыв всё, отдавалась радости 
созерцания. В лесу было так тихо, что хруст снега под 
ногами казался выстрелами из пугача; птиц не было ни- 
каких, кроме редких нахохлившихся сов. Правда, иногда 
мы находили замёрзшие тельца маленьких птичек, но 
эти, очевидно, по каким-то причинам отстали от своей 
стаи или замёрзли на лету при сорока градусах мороза, 
Белки, раскачиваясь, прыгали с ветки на ветку, иногда 
перелетая расстояния в несколько метров, осыпая стоя- 
щего внизу зрителя каскадами снега. Особенно я любила 
обходить уже поставленные штабеля по утрамбованным 
тропкам. На штабелях часто сидели поодиночке, а ино- 
гда парочками, прелестные горностайчики. Сидели, при- 
подняв передние лапки, спустив с края бревна чёрные 
хвостики, и с нескрываемым любопытством следили за 
человеком бусинками глаз. Они были хорошо видны уже 
издали, так как были желтее снега и настолько не пуга- 
ны, что и не думали убегать. Так я останавливалась, и мы 
друг друга рассматривали. Если я подходила чересчур 
близко и вытягивала руку, они, взметнув чёрными хво- 
стиками, мгновенно исчезали. 

Уже в январе день становился светлее, и когда, обойдя 
участок, я шла домой поесть (бригадирам, ввиду близо- 
сти бараков, это разрешалось, а бригада возвращалась 
с наступлением темноты), небо приобретало невиданную 
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в средней полосе окраску. Ещё ближе к весне оно часто 
было фисташково-зелёным, а снег местами лежал крас- 
но-фиолетовыми мазками, неправдоподобно яркими 
и запоминающимися. Я часто вспоминала Гогена, его не- 
обычные, невероятные краски. Он был на крайнем юге, 
я - на севере, и в нашей полярности было много общего. 

Приходила в барак одна, ела и снова шла в лес. За эти 
полчаса перерыва краски уже темнели, угасали, лес из 
светло-просвечивающего становился тёмным, мрачно- 
ватым, непроходимым. За дни моего бригадирства я от- 
дохнула, окрепла и даже отоспалась, так как у нас появи- 
лись выходные, которые мы наполовину проводили во 
сне. Угнетало меня только, что я не знала, как закрывать 
наряды, а наш десятник был настолько ленив и малосве- 
дущ сам, что ничем не мог помочь и только сулил пойти 
в Эльген и списать указания в справочнике. Но в Эльген 
он не собрался идти, и вся бригада вскоре села на сред- 
ний паек. Спас меня от дальнейшего бригадирства ушиб 
ноги. Спускаясь как-то с обрыва реки, я сорвалась и об 
камень стукнула кость, к счастью, ниже колена. На кости 
образовалась шишка с детский кулак, нога вспухла, и не- 
сколько дней я даже температурила. Пришлось десятни- 
ку самому ходить в лес, а я отсиживалась с вытянутой 
ногой в бараке, где старалась к приходу работяг хоро- 
иго вытопить печь, кому-то что-то починить. Остава- 
лось время и на чтение, но книги добывались с большим 
трудом. 

Однажды, когда я уже стала немного ковылять, десят- 
ник направил меня на ночную работу. Все наши женщи- 
ны немилосердно рвали себе об кусты брюки и телогрей- 
ки, и конечно, в клочья снашивали непрочные рукавицы, 
тоже сшитые из ватного старья. Ночная дежурная по- 
лучала актированные ватные лохмотья, которыми надо 
было к утру залатать всю верхнюю одежду. Работа эта 
требовала болышой быстроты, так как без варежек в лес 
на работу не выводили, а норму еды снижали и портнихе, 
и порвавшей рукавицу. Любая ночная дежурная понима- 
ла, что дыра может стоить пальца, и шила, не отрываясь, 
всю ночь при жалком каганце, до рези в глазах. К, тому 
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же на «8-м» не было ножниц, и мы выкраивали заплаты 
кухонным ножом или топором. Эта ночная чинка про- 
ходила в нашей бане - низком закопчённом помещении, 
где стояла печь, бочка с водой, две длинные скамьи и на 
ночь принесённый длинный стол из столовой, каждое 
утро возвращавшийся обратно с подъёмом, чтобы Пана 
успела бы его вымыть. 

На ночную работу шли после отбоя и поверки. Мне 
сказали, что я буду чинить не одна, что в бане сидит 
Довженко и она мне всё покажет. Когда я открыла дверь 
и перешагнула за порог, мне показалось, что я вступи- 
ла в театральную постановку. Помещение всё тонуло во 
мраке, за исключением маленького огонька светильника, 
стоящего посреди длинного стола. Около огня, склонив- 
шись над работой, сидела женская фигура и что-то тихо 
бормотала. Платка на ней не было, и от пышных, пло- 
хо расчёсанных волос шли по стенке длинные ползучие 
тени. Когда я вступила в небольшой круг света, она мне 
дала указания: где игла, нитки и рваная одежда. На мои 
попытки разговориться она отвечала молчанием, и я по- 
грузилась в работу. 

Некоторое время мы шили молча. Было очень тихо, на 
дворе стояла глухая ночь, и от мороза слегка потрескива- 
ли стены. Для точки у Довженко был брусок (каким поль- 
зуются косари), она прыскала на него воду и, сбрасывая 
с лица волосы, быстрыми взмахами точила нож. От ножа 
и взмахов руки колебался огонёк, и на стене появлялись 
новые фантастические тени. 

Вдруг Довженко положила нож на стол и, приложив 
палец к губам, повернулась ко мне. 

—Т-с-с, тихо - вы слышите? 

Я немного испуганно замерла, стараясь вслушаться 
в тишину ночи, но всё было по-прежнему мертво и без- 
молвно. 

— Нет, ничего не сльншу. 

—Т-с-с, вот опять - неужели не слышите? 

Довженко оживилась, смотрела на меня уже совсем 
не прежними апатичными глазами, вся напряглась и на- 
клонила набок голову. 


105 


Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


— Это мои близкие, они хотят со мной говорить, - на- 
конец пояснила она мне. 

Мне стало очень не по себе. Отдалённая от сторожки 
с бойцами баня, длинный нож на столе и эта - явно по- 
мешанная... 

— Я их сейчас спрошу - что они думают о вас, - добави- 
ла Довженко, - и можно ли мне с вами общаться. 

Потом она снова вся напряглась и насторожилась, ая 
с муторным ощущением где-то в желудке стала ждать 
решения моей участи. Как-то мне не пришло в голову 
ни выскочить из бани, хотя дверь была не заперта, ни 
позвать на помощь. 

В полном молчании прошло несколько секунд, нако- 
нен Довженко улыбнулась, повернулась ко мне и сказала: 

— Они там наверху сказали, что мне вас бояться нече- 
го (господи, ей - меня?!), что вы - хорошая женщина ия 
могу с вами дружить. 

Последнее меня не особенно обрадовало, но, во всяком 
случае, обстановка разрядилась. Потом Довженко как-то 
вся успокоилась, стала мягче в движениях и начала ти- 
хим детским голоском что-то жалостливо напевать. 

За ночь я починила гору одежды, все были довольны, 
а я пошла спать в барак. На следующий день лекпомша 
сказала, что Довженко вполне тихая, но в лес её пускать 
нельзя, и что скоро её должны от нас убрать. 

Больше я её никогда не видела. 


ТЕТРАДЬ ШЕСТАЯ 


Наша уединённость дала возможность присмотреться 
друг к другу. После болезни я вышла снова на лесопо- 
вал простой работягой пилить с Милей Луцкер. Это была 
приземистая молодая женщина, родом из Молдавии, 
необычайно добросовестная, довольно ограниченная, 
вспыльчивая и добродушная. Была она членом партии, 
заведовала каким-то отделом Наркомздрава и обладала 
детской бесхитростной верой в правоту своих убежде- 
ний. Веру эту она сумела пронести, несмотря на все не- 
справедливости и жестокость окружающей жизни. Наши 
самые мирные разговоры за пилкой илиу костра во вре- 
мя перекура часто заходили в тупик, мы ссорились в дым 
и молча остервенело работали до вечера. По дороге до- 
мой ссора забывалась, а на следующий день начиналась 
сызнова. Она была еврейской пролетаркой и в спорах 
всегда ополчалась против интеллигенции и белоручек 
с ограниченностью, всегда вызывавшей у меня желание 
этих «белоручек» защищать. В быту она была хорошим, 
бескорыстным товарищем. 

Следующую, и самую молодую пару пильщиц со- 
ставляли Франциска Штейнерова, чешка, и Надя Бур- 
дельная - кавэжэдинка. Франка мирно жила и работа- 
ла в Праге, пока не столкнулась с человеком старше её 
и убеждённым коммунистом. Встреча эта кончилась 
любовью с обеих сторон и переездом Франки к мужу, 
в прелестную маленькую отдельную квартирку, где они 
начали строить счастливую семейную жизнь, пока муж 
Франки не уговорил её, что строить счастливую и чест- 
ную жизнь можно только в СССР. Оба романтика ока- 
зались в Москве. Их приютили, устроили на работу, по- 
могли с жильём и... арестовали. Франка с милым юмором 
часто рассказывала нам о своей жизни в Праге. 
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По приезде в Союз они окунулись в совершенно но- 
вую, часто необычайную для них жизнь - привыкали 
и наблюдали. Добродушно смеясь, Франка рассказы- 
вала, что первое время она никак не могла научиться 
с боем садиться в автобус в часы пик и часами проста- 
ивала на остановках, а потом шла пешком. Это были 
1935-1936 годы, и автобусы тогда ходили обвешанные. 
Наконец Франкин муж, человек очень большого роста 
и порядочной физической силы, просто брал маленькую 
Франку под мышку, вставлял её между людьми, а сам, 
страхуя её, повисал на руках на последней ступеньке. 

Этот большой рост мужа сразу стал причиной их бы- 
товых затруднений. Кое-как находили обувь по ноге, но 
костюмов его размеров не было категорически, а с со- 
бой они ничего не догадались или не могли привезти 
в запас. Новые знакомые поспешили на выручку и дали 
адрес портного, принимавшего частные заказы. Жил 
он в Сокольниках, и тут Франка столкнулась с деловы- 
ми качествами русского мастера. Рассчитав по-своему 
(по-чешски), что, если костюм нужен к январю, доста- 
точно заказать его в середине или конце декабря, супруги 
купили материал и поехали в Сокольники. С трудом наш- 
ли; это была окраина Москвы и не повсюду висели на- 
звания улиц и номера домов. Наконец отыскали и были 
радушно приняты. Портной оказался словоохотливым 
семейным человеком и, сняв мерку, пообещал сшить 
костюм к сроку. На первой же примерке оказалось, что 
материал ещё не скроен, портной извинялся и усадил их 
пить чай, клятвенно заверив, что к следующему их при- 
езду он всё подготовит. 

Франка говорила, что после этого они ездили в Со- 
кольники вдвоём и в одиночку - то портной болел, то его 
вызывали по делам, то его не оказывалось дома. Прошли 
декабрь и январь, и Франка успела хорошо познакомить- 
ся с семьёй портного, их всегда усаживали за стол — жила 
семья в одной большой комнате и всегда что-то ела. Она 
начала возить в кармане шоколадки для младшего от- 
прыска, уже встречавшего её с радостным визгом. О сро- 
ках почти уже не говорили, а когда Франкин муж в серд- 
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цах показывал проношенные локти на пиджаке, портной 
очень сокрушался, что они разного роста и он не может 
дать ему на время свой. «Мы с мужем, - говорила Франка, 
заразительно смеясь, — просто ездили, уже не надеясь на 
благополучный исход». Наступила весна, когда костюм 
был сшит, и очень хорошю сшит. История с костюмом 
была не единственная, и Франка говорила, что по всей 
Чехии невозможно встретить такое... 

Этот болыной здоровый весельчак муж был арестован 
незадолго до Франки и тоже попал в северный лагерь, 
куда Франка, свесивитись со своих верхних нару окошка, 
писала бодрые хорошие письма. «Ты не беспокойся обо 
мне, я живу хорошо, в чудном сосновом бору, нас хорошо 
кормят, и одета я в русскую белую овечью шубку и ва- 
ленки. Кругом много хороших людей, и ко мне хорошо 
относятся. Береги себя, милый, и до новой встречи в Мо- 
скве». Эти письма она читала, весело нам подмаргивая. 
Но ни ответов, ни самого мужа ей уже не суждено было 
никогда увидеть. 

Франкина напарница, Надя Бурдельная, была насто- 
ящим Гаврошем в девичьем облике. Хорошенькая, серо- 
глазая, с чудными золотистыми вьющимися волосами, 
неистощимо жизнерадостная. Я не моту в своей памяти 
видеть её иной, чем смеющейся, показывающей пре- 
лестные ямочки на щеках и ровные жемчужные зубы. 
Попала она к нам за своего отца, видного начальника 
с Восточно-Китайской железной дороги, - его любимица 
и баловень. Надина мать увлеклась другим и уехала с ним 
в Циндао, оставив мужу маленькую дочь. В дальнейшем 
Надина судьба трагично оборвалась после неожиданного 
громадного наследства, но об этом после, так как я сней 
долго была вместе уже на Волчке. 

Надя с Франкой, конечно, не имели никаких трудовых 
навыков и скоро махнули рукой на всякие нормы и пи- 
лили, сколько хватало терпенья. Никто из нас не ухи- 
трялся так рвать на себе всё, как Надя. Костёр они тоже 
не научились разжигать и, замёрзшие и измазанные 
в саже от костровых попыток, прибегали греться к сосед- 
нему. Сшитых из ватного старья рукавиц хватало Наде 
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на один-два дня, а из ватных брюк висели клочья ваты 
и сверкали голые Надины колени. За невыполнение норм 
она обычно получала одежду второго срока и снашивала 
всё в лохмотья. Прибежит, стуча зубами, и сядет почти 
в самый костёр, а через несколько минут у неё уже от ис- 
кры тлеет вата на спине, пахнет гарью, и мы начинаем 
хлопать по тлеющему месту и тушить пожар... 

Надя Бурдельная знала и другую нашу харбинку, На- 
ташу Каганскую, и рассказывала, что за несколько лет до 
нашей встречи были две знаменитые красавицы в Хар- 
бине - Наташа беленькая, угодившая к нам, и Наташа 
чёрненькая, попавшая в США. Наша беленькая получи- 
ла первую премию на конкурсе красоты и была так без- 
упречно хороша, что не к чему было придраться. Поми- 
мо прелестного лица и дивных пепельных кос до колен, 
которые она сумела сохранить, она умиляла нас в бане 
маленькими изящными ступнями ног с идеальными ров- 
ными пальчиками... Ни грубые портянки, ни бутсы не 
могли их испортить, и у каждой, глядя на них, мелька- 
ла мысль о редкостном женском совершенстве. Наташе 
было лет тридцать, выглядела на двадцать, не утружда- 
ла свою хорошенькую головку никакими проблемами. 
Во всё происшедшее с ней она и не пыталась вникнуть, 
но решительно хотела выжить во что бы то ни стало и, по 
возможности, сохранить свою красоту, считая, что это её 
постоянный спасительный источник. Для этой цели она 
мазала лицо от мороза нерпичьим жиром, а в ширинку 
своих мужских ватных брюк вшила кусок чёрной кур- 
чавой овчины. «Вот эту мелочь ни в коем случае нельзя 
отморозить, может ещё пригодиться», - говорила она, 
хитро прищуриваясь. От пилки и резких движений на 
работе у неё всегда всюду отлетали пуговицы, и выпол- 
зал наружу кусок курчавой чёрной овчины, вызывавший 
у конвоиров «беспричинный» смех. Ни пришивать пуго- 
вицы, ни вообще держать в руках иглу Наташа не уме- 
ла - не приходилось. С юных лет она была замужем за 
крупным торговцем мехом, американским евреем по про- 
исхождению, и жила очень весёлой и богатой жизнью. 
Явно не обладая воспитательными талантами, оказалась 
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матерью прелестного десятилетнего мальчика, взятого 
после её ареста родными мужа в Америку. 

Спустя год она получила письмо от родных, куда были 
вложены из фантастического далёка трогательные ка- 
ракули её сына. Вообще, никакие письма из-за грани- 
цы, естественно, не доходили, и это детское письмо было 
почти чудом. Мальчик писал уже слегка американизиро- 
ванным языком, что он учится в третьем классе скула, 
живёт у родных, но что очень соскучился по маме. Свои 
карманные деньги он не тратит, чтобы скопить поболыше 
и послать маме посылку. Он знает, что надо посылать 
чеснок, а что ещё - пусть напишет сама мама. Он на- 
учился в своём скуле плести спортивные сетки и, ложась 
спать, всегда думает, что как только подрастёт, сможет 
плести рыбачьи сети и этим зарабатывать себе и маме 
на жизнь. Что мама живёт на море и спит в бараке - он 
знает, но вот правда ли, что кровати у них называются 
«нарами» и они двухэтажные? Он очень хотел бы, чтобы 
мама взяла его к себе, а если нельзя, то он очень будет 
ждать письма - пусть она напишет, как ей живётся. 

Мы слушали это письмо, потрясённые душевной глу- 
биной и преданностью русского мальчика, готового бро- 
сить комфортабельную жизнь и ехать к маме на край 
света и содержать её своим трудом! Такой сын иу такой 
красивой и пустой мамы! 

Что стало с Наташей и её сынишкой - я не знаю, но 
писем от него она больше не получала и узнала, что муж 
снова женился и куда-то уехал. 


Одно звено в нашей бригаде состояло из жён крупных 
партийных работников, евреек, с нами остальными не 
очень общавитихся. У них бывали свои «партийные» раз- 
говоры вполголоса, кроме того, все они были начитанны- 
ми, образованными людьми, и до меня доходили иногда 
обрывки литературных споров. 

Понемногу выяснилось, что Лёля Басехес была же- 
ной чуть ли не нашего посла или секретаря посоль- 
ства в Испании, двое других кончали ИКП и были 
марксистами, а мать Фиры Цимхес близко знала 
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Надежду Константиновну Крупскую, которая любила 
и возилась с маленькой Фирой. Через необычайные труд- 
ности и препоны Фирина мать добилась личного свида- 
ния с Надеждой Константиновной, рассказала обо всём 
случившемся и умоляла помочь Фире. Надежда Констан- 
тиновна жила очень замкнуто, совсем не выходила и, вы- 
слушав Фирину судьбу, очень плакала, ходила по ком- 
нате и, ломая себе руки, говорила: «Я же ничего не могу 
сделать, если бы вы знали... ничего но могу». 

Пересказ этой встречи вызывал у нас смутные догад- 
ки и предчувствия, о которых мы не решались говорить 
вслух. Помню только, как всё это снова всплыло в со- 
знании, когда через некоторое время до нас доиёл слух 
о смерти Надежды Константиновны. Единственная бы- 
товичка, затесавитаяся среди нас в бараке, в этот момент 
красила себе перед маленьким осколком зеркала губы 
и, увидев наши расстроенные лица, полюбопытство- 
вала: «Это какая Крупская умерла? Зэка или вольная?» 
Не представляя себе, как близко она подошла к истине. 


Перед самым Новым годом наш барак решил сде- 
лать ёлку и общий праздничный чай. Ёлочку принесли 
из леса, а из ваты, добытой от лекпомши, и конфетных 
бумажек стали при помощи хлебного мякиша и ниток 
мастерить игрушки. Свечей, конечно, не было, но для 
иллюзии мы расставили вокруг ёлочки два-три светиль- 
ника с нерпичьим жиром. Новый год совпал с выходным 
днём. С утра мы оттаяли окно от толстого слоя льда, что, 
к моему удивлению, было сделано кипятком со стороны 
улицы, после чего внутри от окна целиком отвалилась 
глыба льда. До сих пор странно, как это при поливке не 
лопаются стекла, когда на улице мороз в 45-50 градусов? 

Потом к нам пришли гости с соседнего «12-го киломе- 
тра», среди которых были и мои Циля и Муся. Пили слад- 
кий чай с чёрным хлебом и присланной мне колбасой. 
Потом были ещё халва и печенье. При уходе моих гостей, 
живших и работавших на «12-м», я снабдила каждую про- 
дуктовым подарком, а потом организовала в бараке об- 
щий чай из полученных продуктов с воспоминаниями 
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и рассказами о других, сильно отличавшихся от этого 
новогодних праздниках. 

Ночью мороз усилился. Выйдя из барака, я впервые 
увидела сполохи северного сияния. Они были первые 
и потому ещё не расцвеченные. Краски появлялись 
обычно позднее, к весне или, наоборот, в самом начале 
зимы, Луны, обычно громадной, плоской, окружённой, 
как кольцом, светлым нимбом коротких лучей, на этот 
раз не было. По небу скользили и переливались похожие 
на лучи прожектора светлые широкие полосы, перекре- 
щиваясь и внезапно исчезая. В перерыве между лучами 
вспыхивали пучками и причудливыми формами фанта- 
стические светящиеся или молочно-бледные костры. Всё 
двигалось, сталкивалось, разбегалось и возникало вновь. 

Мы стояли все в наспех накинутых бушлатах, в ва- 
ленках, мёрзли и не могли оторваться от зрелища. Ушли 
только окончательно замёрзшие, когда уже перестала 
двигаться шея. 

После этой яркой ночи задула пурга. Нас так заносило 
за ночь плотным слоем снега, что утром еле-еле выбира- 
лись наружу. Работы в лесу прекратились на два-три дня. 
Мы без конца спали, чинились, разговаривали иу кого 
что было - читали. Уже тогда мне показалось странным, 
что среди нас, честно отдыхающих из-за пурги, были 
одна-две, сидящих дома с освобождением «по болезни» 
и непрерывно вышивающих какие-то занавеси, скатер- 
ти. На наши вопросы нам объясняли, что делалось это 
из любви к искусству, а что материал был чужой. Когда 
все эти вышивки начали украшать комнатёнку лекпом- 
ши, так же как и присланные в посылках вещи, многие 
стали что-то прикидывать и соображать, да и больные 
наши имели обычный вид и ничем от нас не отлича- 
лись. Теперь мне, конечно, всё ясно, но тогда почти все 
мы были настолько порядочны, так привыкли добро- 
совестно относиться к труду. Настолько наша жизнь «в 
миру» 1936-1937 годов не знала взяток, что некоторые, 
в том числе - к стыду своему - и я, охотно верили, что 
больные наши страдают чем-то внешне не доказуемым, 
а что вышивают, чтобы отвлечься от тоски по дому. Про 
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вещи из посылок обычно говорили, что их продавали -— 
что тоже не возбранялось, 

Так, без особых событий, дожили мы до новой весны, 
когда пилить становилось всё труднее, а сухое дно ручья, 
через которое мы ходили в лес, стало потихоньку напол- 
няться водой. Елцё некоторое время мы ходили через ру- 
чей уже по скользким мокрым брёвнам, поминутно ри- 
скуя сорваться в воду, что означало насквозь промокшие 
портянки и валенки, а вслед за этим и отмороженные 
ноги. Несмотря на весну, мороз держался между 20 и 30 
градусами ночью, и только днём слегка таяло. 


В лесу немногие бытовички сразу сбегали на свиданья 
к своим ухажёрам, тоже блатнякам, неведомыми путя- 
ми попадавшим к нам в лес. Бойцы нас в лес не водили, 
а нам полагалось видеть и не видеть. К, концу рабочего 
дня в расплату за любовь парень натаскивал нужное ко- 
личество напиленного, а иногда, когда не было откуда 
таскать, напиливал с таким же товарищем сам, чтобы 
не было придирки к даме сердца или, упаси бог, отсыл- 
ки её и другое место. Дама же, вкусив сладость любви 
где-нибудь поблизости за штабелем, уже мирно сидела 
у костра и ела, руками разрывая, белый хлеб и колбасу. 
Состоявшаяся сделка никому не причиняла вреда, к тому 
же боец, обычно получавший папиросы, и не появлялся, 
и не мешал. 

Коснулась любовь и нашего барака. Одна из молодых 
колхозниц из Марусиного звена сперва встречалась с мо- 
лодым пожарником из Эльгена в лесу, а затем даже бе- 
гала к нему на свидания. Кончилось это тем, что к концу 
нашего пребывания в лесу Зина явно пополнела, часто 
плакала и о чём-то шепталась в своём углу барака, а по- 
том перешла в Эльген в бригаду мамок. Её пожарник был 
из немцев, выглядел молодым и приятным парнем, не- 
уклонно делал Зине через регулярные промежутки вре- 
мени по ребёнку, так что к концу срока Зина имела уже 
троих ребят и при помощи того же пожарного устроилась 
работать в детских яслях нянькой. Зина была чрезвы- 
чайно сильная и ловкая в работе, не лишена привлека- 
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тельности, и судьба её наградила. Её немец-пожарник 
дождался конца её срока; они мирно сочетались закон- 
ным браком, и он увёз свою семью куда-то на юг, к своим. 

Не всем так всё сошло благополучно, как Зине. Была 
у нас молодая секретарша-переводчик С.В., соблаз- 
нённая обещанием одного бытовика, работника почты, 
доставить её письмо на материк через отъезжающего 
вольного, минуя лагерную цензуру. Письмо было дей- 
ствительно отправлено, и близкие бедной С.В. узнали, 
в чем её обвиняют, как она живёт, не узнав только, какой 
ценой всё было сделано. А наша бедная С. В. начала хо- 
дить в Эльген лечиться от венерической болезни. Все мы 
знали, что её постигло, и все, точно сговорясь, делали 
вид, что верим в лечение хронической ангины, ради чего 
она каждую субботу ходила «смазывать горло». Надо ска- 
зать, что от болезни она вылечилась, потом устроилась 
работать почти по специальности в самом Магадане, 
а сейчас мирно живёт и имеет мужа и дочь. Сдружиться 
с ней по-настоящему никто не хотел, была она скрытным 
и довольно фальшивым человеком, и я нечаянно как-то 
раз ночью видела в Эльгене, как она в темноте поедала, 
чтобы не делиться, присланные ей в посылке консервы, 
чего обычно никто не делал. 

Кончилась наша первая зима на самостоятельной 
командировке. Снова ожидался этап в новое место и на 
новую работу. Снова мы в страхе жались друг к другу 
и боялись будущего. Ведь нам никогда не говорили, куда 
переводят бригады, а переводили иногда не только в Эль- 
ген, но и в другие посёлки в глубину тайги и даже на ры- 
бозаводы в Олу, на берег Охотского моря. 

На этот раз был всё тот же Эльген, с теми же уже зна- 
комыми работами - пилка дров, маты, горшочки, пики- 
ровка и посевная. 

Как и всегда, при переброске наша бригада переста- 
ла существовать как отдельная единица. Мусю Ковалеву 
перевели на конбазу, Цилю Ершову неожиданно пере- 
вели рабочей на пекарню, где бедная женщина работа- 
ла в страшной жаре, не успевая менять на себе мокрую 
спецовку. В дальнейшем она работала помощницей 
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пекаря, что означало хотя и постоянную сытость, но 
было изнурительным мужским трудом и надолго лишило 
Цилю свежего лесного воздуха. 

На нарах в новом бараке сперва оказалась моей со- 
седкой Анна Михайловна Перновская, пока мы с Цилей 
не нашли друг друга и не устроились жить вместе в дру- 
гом бараке. 

Анна Михайловна была старой чекисткой, и хотя по 
возрасту немногим старше меня, успела не только смоло- 
ду работать в ЧК, но и побыть за границей по секретным 
партийным заданиям. Это была некрасивая суховатая 
женщина, на редкость прямолинейная, умная и начи- 
танная. Вышла она замуж тоже за чекиста, успела до- 
вольно счастливо прожить с мужем около десяти лет 
и родить от него дочь и сына. 

У неё был настоящий дар раздобывать книги для чте- 
ния, и на этой почве мы сдружились. К тому же меня 
мучила мысль, что нельзя же так не противиться злу 
и являть собой эдакую овечку на заклание, и я нача- 
ла мысленно писать прокурору просьбы о пересмотре 
моего дела. Правда, меня, как и многих других, пугали 
факты прибавления срока к уже имеющемуся после за- 
явления прокурору и «пересмотра дела». Я впервые рас- 
сказала Анне Михайловне о своём «деле» и призналась, 
что, судя по всему, я сижу за то, что была женой англи- 
чанина, с которым давно развелась. Анна Михайловна 
была человеком сведущим в юридических делах, но я не 
могла не заметить, что моё признание замужества с ино- 
странцем её слегка насторожило. Уж слишком сильна 
была в ней чекистская жилка. Так промучившись и про- 
совещавшись, я подала заявление о пересмотре моего 
дела, вероятнее всего, никуда из Эльгена не отосланное 
и уничтоженное вместе со многими другими в местной 
прокуратуре. Во всяком случае, никаких последствий это 
заявление не имело, и всё шло по-старому. 

С этой же Анной Михайловной мы перебирали в па- 
мяти по нашим редким выходным дням всё, что успели 
увидеть и прочитать. Была она умным и интересным со- 
беседником. Помимо разговоров с Анной Михайловной 
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и, конечно, писем домой, я ещё изредка ходила в клуб 
на кино и самодеятельность. Наша лагерная самоде- 
ятельность ставила «Ревизора» и с энтузиазмом гото- 
вилась к постановке. Очень скоро стало заметно, что 
ухаживание Хлестакова за дочкой городничего Машей 
на сцене, а в жизни за Женей Луговской (одной из трёх 
сестёр Луговских) - всамделишнее, так же как и первая 
любовь молоденькой Жени. К сожалению, актёр, играв- 
пгий Хлестакова, обладал многими качествами персона- 
жа и был не на высоте, но Женя наделяла в простодушии 
первой любви своего возлюбленного всеми добродетеля- 
ми и была счастлива, невзирая на обстановку. Попадая 
случайно поздно вечером в клуб или заходя за книгами, 
можно было по лицу репетирующих прочитать нехитрую 
историю их влюблённости и посочувствовать их отре- 
шённой радости. 

У всех Луговских была лёгкая формулировка и неболь- 
шой срок (всего пять лет!), и влюблённые в конце концов 
поженились и была у них девочка. Но помнится, счаст- 
ливы они не были, и Женя от него ушла. 

Необычайным был в этом кружке Добчинский. Я за- 
была сказать, что «Ревизор» переделали в музыкальный 
водевиль, и актёры пели. За нехваткой мужчин в нашем 
женском лагере некоторые роли пришлось дать женщи- 
нам. Добчинский достался молоденькой маленькой блат- 
нячке с приятным голосом и недюжинными актёрскими 
способностями, Мужскую роль она взяла с радостью, так 
как это оказалась та самая Маруся или очередная «Ал- 
лочка», по неведомым причинам давшая исколоть тату- 
ировкой всю свою спину и ноги. Чрезмерно наглой она 
не была и стеснялась той смеси мещанства и похабства 
(иногда в стихах), которой была исписана. Работала она 
возчиком на конбазе и, разъезжая на лошади по лесу, 
накладывая дрова и долготьё, распевала от корки до 
корки не только свою, но и все арии. Память у неё была 
прекрасная, она увлекалась самодеятельностью и на ре- 
петициях была совсем другим человеком. 

Конечно, сама постановка требовала болышпих хлопот 
и изворотливости. Клуб выделял только куски фанеры 
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и краски, а амбулатория с трудом дала немного марли — 
остальное было делом изобретательности самих участ- 
ников. 

В это время я уже объединилась с Цилей, мы стали 
жить вместе на верхних нарах в новом бараке и забо- 
титься друг о друге. Циля иногда приносила за пазухой 
маленький кусочек белого хлеба, а я варила на печке 
в железном котелке концентраты из посылок, ждала её 
прихода с горячей едой, и витала вокруг нас иллюзия 
семьи и домашнего уюта. Циля рассказывала перипетии 
своего романа с пекарем Гришей, увы, такого неизбеж- 
ного и нетребовательного, а яей рассказывала о прочи- 
танных книгах, о своей специальности и о литературе. 
Конечно, период этот был очень кратким, так как сво- 
бодные минуты у нас бывали, только пока лежал снег на 
полях и не начиналась посевная страда. 


Примерно в это же время я познакомилась с матерью 
и дочерью Бржезовскими, сидевшими в лагере по насто- 
ящему пункту 6, а не по подозрению в шпионаже, как 
все мы, - чем, естественно, они вызывали наше любо- 
пытство. Нина была тепличницей, необычайно рьяно 
и самоотверженно относилась к своей работе и, как мог- 
ла, заботилась о матери. Внешне она была типичным 
мальчиком-подростком, носила мальчишечью чёлку, от- 
чаянно курила и за махорку (если бы не мать) была всег- 
да готова обменять последнюю крошку хлеба. Она очень 
скупо говорила о своей молодости и жизни в Белой Церк- 
ви, где окончила агрономический техникум и вышла за- 
муж. Последнее обстоятельство, как я поняла, не вызвало 
у неё никаких эмоций, кроме грустного признания самой 
себе, что к разнополой любви она совершенно непригод- 
на в силу каких-то скрытых физиологических качеств, 
и постоянно трепетно влюблялась в молодых девушек. 
Внешне это ничем не проявлялось, так как Нина была 
обыкновенной молодой женщиной, правда, с несколько 
плосковатой и мальчишечьей фигурой. Эти качества вы- 
деляли её среди окружающих и были часто источником 
тяжёлых переживаний и горя, так как Нина, помимо на- 
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ших общих трудностей, часто становилась жертвой на- 
смешек и презрительности. Всё это она знала и молча 
страдала, а за неё вдвойне страдала и терпела её мать, 
потерявшая и отца Нины, и её брата. 

Нина очень долго ко мне присматривалась, прежде 
чем признаться в своём «шпионаже». А вышло это так: 
Нинина мать была родом из Польши, где в молодые годы 
встретила молодого украинца, вышла за него замуж 
и уехала на Украину. Скоро у них родился сын, а затем 
и дочь. Мужа переводили с места на место, наконец они 
плотно осели в Белой Церкви, где Нина окончила шко- 
лу, кажется, успела закончить агротехникум. Раз как-то 
неожиданно приехал к ним из Варшавы молодой при- 
влекательный человек, снабжённый рекомендательным 
письмом от какой-то дальней польской родни, которую 
Бржезовские к тому времени почти забыли. Время было 
трудное, гостиница переполнена, а молодой человек 
прост и обаятелен, и они его оставили жить у себя, бла- 
го, у них была маленькая, но своя квартира. Этот их но- 
вый знакомый имел какие-то свои дела, часто уезжал, 
а приезжая, уделял много внимания семье, интересно 
рассказывал и водил Нину в кино. Потом он внезапно 
уехал. Через некоторое время он, к радости матери, по- 
явился снова, уже на правах хорошо знакомого, чем все- 
лил в мать радужные надежды в отношении Нининого 
будущего. На этот раз он уже привёз от родных какие- 
то подарки, шоколад, мелочи и чувствовал себя как 
дома. Семья была строгих правил, и Нина, несмотря на 
возобновившиеся ухаживания, не расспрашивала свое- 
го знакомого, чем он, собственно, занят и, разумеется, 
пе заглядывала в чемодан, который он попросил её поста- 
вить в свою комнату. Не возбуждала ни у кого подозрения 
и его корреспонденция на имя Нины «до востребования», 
цо причине трудностей, сопряжённых с иностранным 
паспортом. 

Всё шло мирно и хорошо, пока в один прекрасный 
день не пришли с обыском, не взяли чемодан и не аре- 
стовали всю семью. Следствие было чрезвычайно про- 
стым и скорым. Нине показали содержимое чемодана, 
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состоящее из снимков, плёнок и шифрованных писем. 
Отпираться и говорить, что никто ничего не подозревал, 
оказалось бессмысленным. Брат получил десять лет ла- 
герей без права переписки, и почему-то Нина с матерью 
считали, что он попал в Нарым. Никогда никто от него 
вестей больше не получал, и сейчас я понимаю, что уже 
тогда его не было в живых; а Нина с матерью получили 
пункт 6 и десять лет лагерей на Колыме. 

Всё происшедитее сделало мать Нины чрезвычайно по- 
дозрительным и угрюмым человеком, она ревниво охра- 
няла дочь и постоянно с ней ссорились. Были они очень 
советскими людьми, но Нина, травмированная своей 
«виновностью», казалась странной. 


ТЕТРАДЬ СЕДЬМАЯ 


Как-то рано утром на вахте вызвали человек десять 
женщин среднего возраста, в числе которых была ия, 
и повели в больницу для вольных. Больница эта зани- 
мала довольно длинное каменное одноэтажное здание 
с двумя крыльями. Расположена она была в стороне от 
всех сельскохозяйственных объектов и стояла, насколько 
я помню, недалеко от бани и Таскана. Нас привели, по- 
ставили на дворе около крыльца, после чего конвоир уда- 
лился, а мы остались гадать и надеяться на осмысленную 
посильную работу, да ещё в тепле. Не помню, была ли это 
Ольга Тихоновна, скорее всего, нет, так как она, по всей 
вероятности, начала работать врачом в нашем жалком 
зэкашном больничном бараке. Вышедшая на крыльцо 
женщина-врач сперва нас всех критически осмотрела 
(совсем как наём подённых батраков у помещика!), сразу 
отослала нескольких, а с оставшимися с глазу на глаз по- 
говорила уже в коридоре самой больницы. 

Врачиха обратилась к нам довольно приветливо и веж- 
ливо, и, когда выбор для работы санитаркой пал на меня, 
я ужасно обрадовалась. Не видеть больше этих чёрто- 
вых брёвен, не таскать их больше на себе в штабель, 
не замерзать день за днём до потери чувствительности 
пальцев рук и ног, не оттирать их остервенело снегом 
у костра... Быть ежедневно к вечеру до того замученной, 
что не всегда хватало сил снять с себя верхнюю одежду, — 
и вдруг такое счастье! Чистота, тепло и обыкновенные 
живые люди, которые будут ждать моей помощи, возмож- 
но, радоваться мне и во мне нуждаться! В своих мечтах 
я уже видела, как за хорошую работу меня выдвигают 
в медсёстры и заставляют проходить спецкурсы. Увы, 
всё это были мечты, а на деле такое действительно мог- 
ло случиться разве что с бытовичкой. Весь медперсонал 
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посылался по договорам самим управлением лагерей, 
и только при полной невозможности заполучить вольно- 
го врача или хирурга вакантные должности заполнялись 
врачами из 58-х, обычно гораздо более эрудированными 
и самоотверженными, чем их вольные собратья. Врачей 
в те годы был очень болышой недобор, да и работать с за- 
ключёнными не всякий хотел, потому и удалось нашим 
двум-трём врачам работать по специальности. 

На следующее утро я явилась, счастливая и полная 
энтузиазма, получила кое-какой инструктаж от той же 
врачихи и приступила к работе. Выяснилось, что сани- 
тарок трое, что дежурство у нас круглосуточное, после 
которого полдня и ночь отдыха до следующего развода. 
Кроме меня, была ещё Надя, миловидная, молодая, весё- 
лая и ловкая в работе украинка, и злая сварливая жен- 
щина моих лет. С первого же дня оказалось, что работы 
уйма, что хорошенькая украинка чувствует себя в боль- 
нице чрезвычайно прочно и что сварливая ей во всем 
поддакивает и слегка угодничает. Я окунулась в целый 
мир интриг, подсиживания, угодничества и страстной 
борьбы за своё место. Завхоз, кастелянша, одна из сестёр 
имы, три санитарки, были из 58-х, и нам предстояло не 
только работать сверх всякой нормы, но и быть всё время 
начеку, так как каждый старался по мере возможности 
и уменья чем-то поживиться, а для этого нужны были 
под рукой свои люди, а чужих остерегались. Кастелян- 
ша, латая больничное белье, что-то выгадывала для себя; 
завхоз в неболыших дозах присваивал жиры и сахар; мед- 
сестра утаивала марлю и рыбий жир; и все вместе пита- 
лись от больничной кухни и угодничали перед поваром. 

Были сложные отношения и между вольными врача- 
ми, так как по роду своей работы они попали в равные 
служебно-профессиональные отношения с хирургом, те- 
рапевтом и даже зубным врачом из числа политических. 
Возможно, был в их среде и осведомитель, и работа тре- 
бовала, помимо врачевания, еще необычайного такта — 
дипломатии. Очень скоро дошло до меня, что главврач 
Елена Тимофеевна, высокая представительная женщи- 
на лет сорока пяти - пятидесяти, живёт с завхозом -— 
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беззубым лысоватым тенором в прошлом, человеком, 
пожалуй, довольно интеллигентным, но в силу сложив- 
шихся любовных обстоятельств двуличным и трусливым. 
Теперь, вспоминая прошлое, думаю, что страшноватая 
была эта любовь! С одной стороны, Елена Тимофеевна -— 
член партии, работник МВД, женщина чрезвычайно 
властная, переживающая критические годы уходящей 
молодости; с другой - зэка, осуждённый по 58-Й статье, 
рыхлый интеллигент, распевающий в лагерной самоде- 
ятельности слабым тенорком довольно пошлые роман- 
сы, — почти кролик и удав! 

Вот тут-то и выяснила я, в чём сила нашей украинки. 
В день её дежурств тенор проводил ночьу своей львицы, 
а украинка носила им от повара еду, стирала и убирала 
в квартиреу Елены Тимофеевны, состоявшей из спальни 
и столовой, а главное - была на стрёме. Налёты, в осо- 
бенности ночные, оперуполномоченного бывали и здесь, 
и Елена Тимофеевна могла «погореть» со своим любов- 
ником, а Надя должна была предупредить об опасности 
и провести опера другим ходом, дав тенору возможность 
скрыться. Таким образом, любовники былиу Нади в ру- 
ках, и она вела себя совершенно дискретно, прекрасно 
использовала своё положение, спихнув всю самую тяжё- 
лую грязную работу на нас двоих, и имела полную власть 
любую из нас выгнать. 

Моё первое же ночное мытьё полов вызвало у Нади 
едкие замечания: «Уж эти москвички, и пол-то вымыть 
не умеют, и воды-то жалеют до блеска его смыть» ит. д. 
Кое-как я прощала эти замечания самой Наде, которая 
при желании могла мыть полы молниеносно и до блеска, 
но тошно мне было от поддакивания и угодливого хи- 
хиканья нашей третьей... Происходили эти замечания 
обычно по утрам, при сдаче дежурства самой Наде и в тех 
случаях, когда Надина критика могла достигнуть «на вся- 
кий случай» ушей Елены Тимофеевны. В остальных слу- 
чаях Надя была вполне терпимой. 

Теперь я себе просто не представляю, как может один 
человек, да ещё не больно сытый, проделать в течение 
суток такую работу! Думаю, что и я была в то время 
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очень ловкой и быстрой. На моей обязанности было 
содержать в чистоте уборную, ванную, пять палат, ро- 
дилку, громадный коридор, сени, наружную лестницу; 
затаскивать воду, стирать детские пелёнки и всё необ- 
ходимое в родильном отделении. В течение дня следить 
за всеми процедурами, обносить больных пищей, быть 
для всех на побегушках и исполнять всевозможные по- 
ручения. Я получила два халата, белый и чёрный для 
грязной работы, и должна была успевать ещё переоде- 
ваться, так как в палату разрешалось входить только 
в белом, а для грязной работы предназначался чёрный. 
Белый выдавался на несколько дней, и, чтобы не полу- 
чать выговоров, я его часто стирала сама. Как-то, сидя 
в московской амбулатории на приёме, я подсчитала, что 
в то время я выполняла работу четырёх-пяти человек, да 
ещё была довольна! 

Для большей конкретности я опищу один день. 

Утро, часов около семи. Обход врачей происходит 
обычно часов в восемь, а до него надо успеть в котель- 
ной, где стояла ванна, налить в громадный бак семьдесят 
вёдер воды. После этого обежать все палаты и убрать 
ночные горшки, обмыть лица и руки лежачим, приве- 
сти в порядок ночные столики, убрать грязную посуду. 
Если ночью шёл снег, смести его со ступенек крыльца 
и сколоть наледь. Потом обход, и я хожу за врачом, вы- 
слушивая замечании и приказания. Всякие процедуры 
проделывает медсестра, а я снова убираю грязные бин- 
ты, урильники, горшки, мбю всё и вношу чистое. Обед 
около часу. Я тщательно мбю руки в той же котельной, 
надеваю чистый халат, повязываюсь косынкой и через 
весь коридор иду с подносом на кухню получать еду для 
вольных. У повара есть список диет, и, если есть желу- 
дочные больные, я, помимо общих подносов с едой, бе- 
гаю ещё за диетической. Больные ждут еду нетерпеливо, 
я делаю всё бегом, чтобы не остыла еда и они бы лишний 
раз не ворчали. Некоторые плохо едят и говорят: «Ня- 
нечка, это я совсем не трогал — ешьте сами». Надо успеть 
доесть, пока бежишь по коридору за следующими миска- 
ми, - спрятать негде, разве что в карман, но это только 
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хлеб. Потом затолкала одну миску под шкаф и на ходу 
скидывала в неё остатки еды, если они были нетронуты- 
ми. Но вто время лежали почти одни молодые мужчины, 
желудочников было только два человека, и еды не остава- 
лось, так как больные рады были и сами ещё чего-нибудь 
поесть. Нам еда полагалась только вечером или утром, 
смотря по дежурству, в самом лагере. 

Всё то же происходило во время чая и ужина. 

Вечером ещё иногда мыли самых слабых в ванне, 
я грела воду и наливала её в ванну; греха не буду таить — 
наливала только необходимое количество, а не так, что- 
бы человек погружался по горло. Ведь мне приходилось 
слабых носить в ванну на руках, выносить обратно в по- 
стель (если не было выздоравливающих, которые по- 
могали), а затем всю эту воду из-под больного вёдрами 
вытаскивать и выливать во дворе, так как канализации 
тоже, конечно, не было. 

После десяти часов был отбой, а я доедала оставши- 
еся от больных чистые куски хлеба или ещё какие-ни- 
будь крохи; грела воду, если не было в тот день ванны; 
раздевалась, надевала чёрный халат и начинала мыть 
сперва все палаты, подлезая под каждую кровать и пере- 
ставляя все тумбочки, потом снова уборную; потом вы- 
таскивала длиннющие половики во двор и чистила их 
веником и снегом; потом стирала бинты и подстилки 
после рожениц (если они были) и детские пелёнки. Пе- 
лёнки и подстилки надо было, конечно, кипятить, но не 
было посуды, а в кухню меня, естественно, не пускали. 
Я с ужасом думала, что, случись какое-нибудь кожное 
или инфекционное заболевание и начнись проверка, — 
виновной окажусь, конечно, я, хотя я и говорила врачу 
о невозможности кипятить почти после каждого дежур- 
ства. Для бинтов был автоклав, с которым мне тоже надо 
было уметь обращаться. 

В бытность мою санитаркой один новорождённый 
всё-таки покрылся прыщиками явно из-за нестериль- 
ных пелёнок, но Елена Тимофеевна на моих глазах пин- 
цетом сковырнула пузырьки, смазала марганцем и вы- 
писала «здоровым», сказав приезжей и очень простецкой 
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матери, что на Севере это бывает и что в тепле у ребенка 
всё пройдёт! 

При болышой быстроте (я делала всю работу бегом!) 
и отсутствии рожениц и очень тяжёлых больных я кон- 
чала всю уборку и стирку часам к трём-четырём утра 
и могла вздремнуть до шести на сложенных табуретках 
в котельной, где было потеплее. 

Вот так я работала целые сутки и обычно уходи- 
ла с дежурства не в восемь часов, как полагалось, 
а вдесять-двенадцать, так как всегда что-то приходилось 
доделывать. 

Были у меня больные, которых я запомнила на всю 
жизнь, были печали, радости и благодарности. 

В этой больнице впервые умирали у меня на ру- 
ках, впервые я присутствовала при родах и впервые 
при операции. 

Придёшь, бывало, рано утром и с удовольствием ста- 
скиваешь с себя валенки, ватные штаны и бушлат. Оста- 
ёпться в своём домашнем платье и сшитых из обрезков 
тапочках. Вместе с обмундированием снимаешь с себя 
всё казённое и становишься обыкновенной женщиной, 
у которой большая семья и масса хлопот по дому. Повя- 
зываешь косынку, надеваешь белый халат, тихонько от- 
крываешь дверь палаты и слышишь: «А мы вот лежим 
и думаем, что это напта няня не идёт», - встречают меня 
больные. «Уж не пошла ли сперва в ту крайнюю палату, 
а теперь, значит, долго ждать!» Я успокаиваю, говорю, 
что хожу утром в палаты строго по очереди, и подхожу 
к каждому, что-то поправляю, убираю. Рассказываю 
о новостях: столько-то градусов мороза, что слышала 
в бараке, кто уже выписывается и т. д., иногда добав- 
ляю: «Только что привезли бочку квашеной капусты...» 
Общее оживление: капуста вызывает радость, потому 
что зелени нет никакой. Так же, если в этот же момент 
не привезли воду или не отзывают, обхожу другие па- 
латы. Всего у нас обычно человек двадцать - двадцать 
пять больных, и я знаю всех в лицо, хотя разговаривать 
со мной им не разрешается. Они вольные и обычно чле- 
ны партии, я политическая зэка. Но всё же человеческое 
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берет верх, и эта грань в больнице стирается, а для меня 
она просто но существует: они все лежат, больные, ая 
хожу здоровая и молодая и всем стараюсь сказать что-то 
приятное: «Вы себя, наверно, лучше чувствуете -у вас 
такой свежий видь - и так в разных вариантах по всем 
койкам. Ужасно довольна, что моему приходу радуются, 
и это меня заряжает на весь день. 

Все больные были со мной хороши, и только одна ро- 
женица, жена какого-то начальника, сделала замечание, 
что я вынесла чьё-то судно, а потом дотронулась до её 
одеколона, который, уходя из больницы, она мне оста- 
вила с кислой улыбкой. 

Был у меня сорокалетний костлявый верзила, болев- 
ший туберкулёзом кишечника. Во время обхода врач 
как-то отвёл меня в сторонку и предупредил, чтобы 
я была с ним особенно осторожной, постоянно мыла 
руки, и в заключение: «Он, знаете ли, вряд ли выживет, 
и не тратьте на него лишние силы! А я - тратила. Таска- 
ла его на руках мыться в ванну, без конца стирала ему 
тряпки и, как только урывала минутку, бегала перево- 
рачивать на кругу, чтобы не было пролежней. Он был 
слаб и послушен, как ребёнок, и только одними губами 
говорил: «Вы мне как сестра родная -— жалеете...» Он поч- 
ти неел одно время и, отворачиваясь к стенке, шептал: 
«Сестричка, берите кащу, она не заразная, я её и не ка- 
сался», — и я благодарила тоже шёпотом и ела. И всё-таки 
я его выходила! Помню, с какой гордостью я его водила 
первый раз по коридору, как радовалась, когда кончился 
его понос и он начал есть. При выписке он пришёл -вы- 
сокий, костлявый, но уже бритый и в вольной одежде, 
сунул мне кулёк с подушечками и, быстро оглянувшись, 
пожал мне руку: «Гаким женщинам, как вы, памятники 
надо ставить...» До памятника я не дожила, но потом, ра- 
ботая на агробазе на общих работах, я иногда слышала 
окрик: «Эй, ты, слышитщь, твой фраер в гости пришел». 
И подходил мой выздоровевший больной, приносил ку- 
сочек масла или немного сахара, украдкой совал мне это 
в руки, глядел на меня и уходил. Ему скоро дали отпуск 
и путёвку на материк, и я его больше не видела. 
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Помню ещё одного красавца-южанина, парикмахера 
по профессии и совершенно молодого человека. Он уми- 
рал от открытой формы туберкулёза, и спасти его было 
нельзя. С ним я тоже урывками беседовала, он говорил 
о юге, и чтобы доставить ему удовольствие, «вспоминала» 
места, про которые он рассказывал. 

— Это там, где растут кипарисы, а вдали горы? 

— Ах, ты... ведь помнишь же! - улыбался парень. 

Перед самой агонией врач мне дал в последний раз 
лекарство для него и велел разбавить водой. Стакана или 
кружки под рукой не было, и мне попалась на глаза не- 
ведомо как попавшая к нам рюмка. Я налила её водой, 
накапала лекарство и пошла к нему. Он лежал у самого 
окна и был в это время освещён солнцем. Вставать он 
не мог еле повернул ко мне голову, приоткрыл один глаз 
и вдруг: 

— Ведь вот, блядюгика, знает что поднести! - взял рюм- 
ку и выпил её залпом. 

Может быть, он не успел понять, что это не была вод- 
ка или спирт, но больше глаз не открывал и очень скоро 
умер... 

Но самое большое потрясение я перенесла, когда умер 
двухлетний Валя. Это был хорошенький черноглазый 
мальчик, весь в колечках и ямочках. Ко мне он скоро 
привык и, хотя говорить не умел, быстро что-то лепе- 
тал по-своему, часто ловил меня за лицо пухлой горячей 
ручкой и поглаживал. Сперва я его кормила с ложечки, 
и он через силу глотал, а потом как-то сразу ослабел, при- 
тих и перестал есть. У него был дифтерит, а в больнице 
не было свежей сыворотки. Помню, когда у него до преде- 
ла поднялась температура и он начал метаться, звать 
маму и тянуться ко мне, я не выдержала. Постучалась 
в кабинет врача и спросила, что можно сделать, чтобы 
спасти его. Александр Иванович ответил, что он сам про- 
верил всё наличие лекарств в больнице и в аптеке, что 
сыворотка заказана, что её ждут самолётом и что спасти 
его нельзя, разве что у кого-нибудь из семейных случай- 
но она есть. Я просидела у Валиной кроватки, молясь 
о чуде, а после конца работы отпросилась на два часа 
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и пошла по посёлку. Стучалась в квартиры к вольным, 
некоторые выслушивали, сочувствовали, советовали, 
другие смотрели подозрительно: «Он что - вам сын?» - 
и перед носом закрывали двери. 

Я ничего, конечно, не достала и проревела всю ночь, 
а наутро еле дождалась развода. Когда я, холодея от стра- 
ха, бросилась к его кроватке -он был уже мёртв и лежал, 
как болышая восковая кукла. Я впала в такое отчаяние, 
что опустилась на пол. Слезы градом заливали лицо, 
я ничего не могла делать и с ужасом выслушала дежур- 
ную санитарку, что умер он часа в три утра и что сейчас 
придёт его мать. 

Когда она пришла, я ничего не могла из себя выдавить 
и снова страшно заплакала. Плакала, конечно, и мать, 
гладила мои руки и говорила: «Вчера вечером у меня не 
взяли свежие пелёнки и еду, и я уже поняла, что он невы- 
живет, - не плачьге так, моя хорошая! Приходите ко мне, 
у меня ещё трое таких осталось, а муж бросил, и растить 
мне их не на что». 

Через некоторое время, когда я уже не работала в боль- 
нице, я нашла в посёлке мать Вали. Она мне рассказала, 
что у неё была бытовая статья, срок она кончила, домой 
(она была армянка) возвращаться было не на что, а тут 
подвернулся новый муж, с которым прижила она четве- 
рых мальчиков, после чего он молча, обманом, бросил 
еб и уехал на материк. Она даже не знает - где он теперь. 
И вот сейчас она одна работает, детей взяли в детский 
сад, не брали только одного Валю за малолетством, но 
теперь и Вали нет... 

Всё это она рассказывала, снуя по холодной, неуют- 
ной, голой и бедной комнате, а из угла на нас с любо- 
пытством смотрели трое мальчишек, трое замурзанных 
купидонов мал мала меньше, и все как один похожие 
на Валю. 

Был и смешной случай с новорождённым татарским 
сыном. У отца, страстно желавшего детей, не было их 
в течение восьми лет, и наконец он с женой, возможно 
спасаясь от презрительных насмешек, завербовались на 
Север. И вот тут-то судьба сжалилась над ним, и жена 
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родила чудного косоглазого здорового мальчишку. Отец 
был так счастлив, что приподнял меня под локти с пола, 
а потом мы вместе налаживали две табуретки в сугробе 
под окном палаты, он на них влез, а я, вопреки всяким 
правилам, его поддерживала, чтобы он не провалился 
и не высадил бы окно. Его восторг, когда жена припод- 
няла у окна свёрток с косоглазым сыном, принесённым 
на кормёжку, был так велик, что он обратно нёсся, раз- 
махивая табуретками, и при прощанье чуть не поломал 
мне руку. 

Пришлось мне в больнице как-то получать ребёнка 
из рук шофёра, вёзшего из таёжного пункта молодую 
беременную женщину. Доехать она не успела каких-то 
пять километров. Выхода не было, шофёр остановил 
машину и, промыв руки снегом, выступил на ролях по- 
вивальной бабки. Так всё и произошло в кабине грузо- 
вика. Роды были удачные, мать осталась совершенно 
здоровой, несмотря на мороз и необычайную обстанов- 
ку, а с попки новорождённой дочки я с трудом отмывала 
автол и машинное масло. Назвали девочку Олей, и через 
месяц она стала общей любимицей, так как в промежут- 
ках между сном и пищей непрерывно смеялась и радост- 
но брыкалась. 

Второй новорождённой, прошедшей через мои руки, 
была дочка Саши Беленького. Саша Беленький где-то 
мирно учился в зубном техникуме, когда его арестова- 
ли и послали на десять лет на Колыму. Попал он, есте- 
ственно, сразу на прииск, где отморозил себе вконец все 
пальцы ног. Это обстоятельство спасло его жизнь, так как 
получил он инвалидность после ампутации всех пальцев 
и попал на подсобные работы в Эльген. Был это смыш- 
лёный привлекательный парень, который сперва рабо- 
тал с нами на строительстве первых бараков в лагере, 
а потом его взяли в больницу в качестве зубного врача, 
где он отчаянно, не страшась ничего, рвал без наркоза 
зубы, пломбировал и даже делал плохие протезы. Впо- 
следствии он так набил себе руку, что стал уже умелым 
врачом и был единственным долгие годы, а после осво- 
бождения остался на той же работе, очень разбогател 
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и завёл семью. В то время он сошёлся с одной хорошень- 
кой сорвиголовой-блатнячкой, которая родила ему доч- 
ку, затем сына, а потом стала его законной женой. 

Впервые я в своей жизни увидела, как человек появ- 
ляется на свет, и была очень шокирована, когда ната 
акушерка, взяв родившуюся девочку за ноги, наградила 
звонким шлепком, конечно, вызвав им первый обижен- 
ный рёв. Убедилась я, как сильна наследственность. Ког- 
да девочку в первый день жизни распеленали, она тотчас 
же подвернула правую ножку, а ручку пыталась подсу- 
нуть под голову. Присутствовавший при этом, на правах 
работника больницы, отец ужасно смеялся, говоря, что 
он не может заснуть, не подвернув правую ногу и не под- 
сунув руку под голову. Именно это, неумело барахтаясь, 
и делала его однодневная дочь! 

Случай с маленьким ребёнком, который покрылся 
прыщиками от плохо простиранных пелёнок, заста- 
вил меня добыть у повара продырявленный сверху таз 
и вего отсутствие кое-как тайком кипятить детское бе- 
льё, вернее, старые и рваные куски простынь. Кипяченье 
это не всегда удавалось, и я берегла эти чистые пелёнки 
и тряпки только для рожениц и новорождённых. 

Моя врачиха, женщина чистоплотная и очень брез- 
гливая, заставила меня как-то мыть её в ванне. Сперва 
она просила: 

— Лейте, лейте воды, чтобы мне было до самого под- 
бородка, - хотя знала, что мне придётся потом эти 
пятнадцать-двадцать вёдер вычерпывать вручную и вы- 
ливать на помойке в конце двора. 

Потом я ей тёрла спину, а она говорила: 

— Адочка, я знаю, что у вас есть кипячёные пелёнки, 
принесите мне парочку вытереться! 

Неожиданно для себя, я процедила сквозь зубы: 

—Вытирайтесь чем-нибудь другим, кипячёные только 
для новорождённых! 

Она накинула на себя халат и молча пошла за этими 
пелёнками сама. 

На следующее утро на разводе меня выкликнули на об- 
щие работы в бригаду, которая пилила дрова для теплиц. 
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В своих записях о больнице я отклонилась от своего 
намерения как можно больше писать об обстановке ра- 
боты в лагерях, о природе, о людях и как можно мень- 
ше о самой себе. Начну с того, что вкратце опищу, какие 
у нас в ту пору были начальники лагерей. Об оперуполно- 
моченных мне писать нечего, так как, к своему великому 
счастью, я ни разу не попала в орбиту внимания «опера», 
меня не вербовали и не шантажировали. Мне пришлось 
много слышать, каким это было отвратительным злом 
в центральных лагерях, где ‹оперы» насаживали и вер- 
бовали своих осведомителей - просто говоря, доносчи- 
ков, создавали новые «дела» и ‹организации», потом на 
основании этого быстро продвигались по службе. А не- 
счастные, ничего не подозревавшие зэка, облегчившие 
душу, поведав свои сомнения в дружеской откровенной 
беседе с необычайно отзывчивой и приятной женщи- 
ной, - неожиданно вызывались на «дознание», получали 
дополнительный срок и даже изредка «вышку». Всё это 
практиковалось в близких лагерях с большой скученно- 
стью. Мы же были на самом Крайнем Севере, на самых 
тяжёлых работах, катиться дальше по наклонной было 
уже некуда, а наше начальство и всякий, работавший 
в системе НКВД, получали двойные ставки Крайнего Се- 
вера, бесконечные льготы и поощрения. Мне кажется, 
они были меньше экономически заинтересованы в новых 
«раскрытиях». 

Короче говоря, мы сперва присматривались, а по- 
том доверяли друг другу; не думаю, чтобы у нас были 
«итатные» доносчики. За всё время моего пребывания 
на Колыме я помню только два-три новых дела и допол- 
нительных срока, но не политических, а возникших по 
сведению счетов или растяпости. 

Когда мы только появились на Колыме, лагеря гудели 
от воспоминаний о недавних жестокости и произволе 
при Гаранине - начальнике всех Дальневосточных ла- 
герей. 

Это был садист и изувер и в 1937 году сделал себе 
на крови своих жертв головокружительную карьеру. 
Его боялось всё живое на Колыме. Он создавал процесс 
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за процессом, «раскрывал диверсии», «вредительства», 
выводил людей ночью по списку из бараков и тут же их 
расстреливал. Для дачи новых показаний и пыток была 
создана штрафная тюрьма на Серпантинке - оттуда жи- 
выми не возвращались! Но в чём-то он переусердствовал 
даже в то время и, сделав быструю карьеру, сам «сложил 
голову». Орудовал он, главным образом, на золотых при- 
исках, и женские лагеря его не интересовали, а может 
быть, не успели заинтересовать. 

Мы приехали на Колыму, когда эта волна зверств уже 
прекратилась, а новый назначенный верховный началь- 
ник, по слухам, был просто самодуром. Немного притих 
произвол, и снова вспомнили о призрачной законности. 

К нашему приезду в лагере уже довольно долго хозяй- 
ничала новый начальник Зайцева. Это была очень пол- 
ная и бесформенная женщина, лет пятидесяти, с пря- 
дями жидких, неопределённого цвета волос, свисавших 
на серое, невзрачное лицо. Всё было в сероватых тонах, 
даже глаза навыкате, которые она ещё для важности 
таращила. Целыми днями появлялась то тут то там её 
ковыляющая вперевалку фигура. Она отождествляла со- 
ветскую власть со своей собственной персоной, беспре- 
станно «якала» и была вполне довольна собой. В разго- 
воре она производила впечатление твердокаменной там, 
где пахло политикой, в остальном она была баба бабой, 
любила сплетни, любовные истории и по-бабьи окружи- 
ла себя всякими старостами, ответственными и просто 
адъютантами, которые часто её сопровождали, конечно, 
льстили и развлекали. Думаю, из неё вышла бы в другое 
время провинциальная помещица, которая бы била де- 
вок по щекам за то, что плохо чешут пятки... Но зла в ней 
не было, и, если не попадаться на глаза и не вызывать 
у неё желания принимать воспитательные меры, жить 
с ней можно было. Её от нас перевели уже в 1940 году, 
и на смену был прислан довольно молодой, в чине лей- 
тенанта, тов. Быстров. 

Теперь, оглядываясь в прошлое, легче отмести слой 
ненужного мусора в своих воспоминаниях и увидеть его 
несколько иным, чем он рисовался нам в те годы, хотя, 
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признаться, и тогда он ни в ком не вызывал глубокой 
антипатии. Это был живой, энергичный человек, чув- 
ствовавптий себя на своём посту не в своей тарелке, лю- 
бившгий природу и без всякого энтузиазма выполнявший 
свои обязанности. Когда надо было, он не поощрял доно- 
сов и вмешивался сам, но вообще предпочитал особенно 
не вмептиваться, и мы его часто видели разъезжавшим 
на лошади, хорошо сидевшим в седле и разглядывавшим 
в бинокль далёкие сопки. В комариное время он был жи- 
вописен в чёрной, прикрывавшей его лицо и шлем вуали, 
которая при быстрой езде развевалась длинным шлей- 
фом от его плеч и летела за ним по воздуху; просто не 
хватало копья и лат! 

В зоне у нас немало было молодых блатарей, главным 
образом на конбазе, у которых были более или менее 
установившиеся любовные связи с бытовичками, а ино- 
гда и с политическими. Связи эти формально не имели 
права на существование, и любой начальник мог всегда 
расправиться с неугодным работником, просто отослав 
её или его в другой лагерь. Естественно, именно эти пары 
боялись и, чтобы не навлечь на себя немилость, неплохо 
работали и скрывали свою связь от начальства. Конечно, 
все всё знали, но делали вид, что совершенно не в курсе 
дела. 

Работал на конбазе в Эльгене молодой блатарь, у ко- 
торого была девушка на каком-то ближайшем объекте. 
Любовьу них была в самом разгаре. Девушка ухитрялась 
не только почти каждую ночь, но иногда и днём встре- 
чаться со своим возлюбленном на конюшне, и они до 
того забывали обо всём на свете, что кони несколько раз 
к утру были не чищены и плохо накормлены. Конюха вы- 
зывали к начальнику, грозили перевести на «общие» или 
отослать на прииск, но народ был у нас отчаянный и осо- 
бого воздействия это не имело. Тогда Быстров разделал- 
ся с этим делом по-своему. Увидав в один из своих разъ- 
ездов, как в конюшню юркнула девушка (он, конечно, 
тоже знал об этой связи}, он ещё немного поездил вокруг 
и, усыпив бдительность любовников, неожиданно по- 
явился в конюшне. Было это днём, лошади все работали, 
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и в пустой конюшне решительно негде было спрятаться, 
кроме как в большой куче объедьев в углу. К ней-то и на- 
правился Быстров, о чем-то беседуя через плечо с подо- 
шедшим конюхом, обильно справил нужду по всему сену 
и, спокойно усмехаясь, уехал. 

Девушка во всё это время сидела, боясь себя выдать, 
как неживая, и, только услыхав топот отъезжающе- 
го коня, вылезла, матерясь и отряхиваясь, в своей мо- 
крой телогрейке. Больше не было случая, чтобы лошади 
не были накормлены и напоены к утру, а конбаза ещё 
долго валилась со смеху. 

Пробыл у нас Быстров всего около года и, как только 
объявили войну, попросился на фронт. По слухам, полу- 
чил несколько боевых орденов и был вскорости убит. 

Наши два агронома тоже были из числа заключённых. 
Это были пожилые, довольно приятные люди, из которых 
один, шестипалый, играл в самодеятельности городниче- 
го, асо вторым я столкнулась почти перед концом срока, 
работая тепличницей на «20-м километре» под Мылгой. 
Звали его Александр Владимирович. Оставшись иногда 
с нами с глазу на глаз, он рассказывал, как работал у из- 
вестного купца Высоцкого и даже ездил от этой фирмы 
на Цейлон для закупок чая, Отработав добросовестно 
все свои восемь лет и оставшись в живых, он ещё при 
мне получил освобождение, но остался работать там же, 
уже по вольному найму, чтобы заработать себе деньги на 
отъезд домой. Осенью он присутствовал при заготовке 
силоса. Для резки у нас использовали как двигательную 
силу старый, уже отслуживший трактор, который хрипел 
и поминутно останавливался. Приходилось заново его 
заводить, а так как ручка у него была давно потеряна 
или сломана, заводили болтом. Вот этот болт и отскочил 
при заводе и угодил Александру Владимировичу прямо 
в висок, убив его тут же наповал. 

О третьем молодом агрономе - Якове Ивановиче 
Ганзелике - я могу написать поподробнее, так как поч- 
ти всё время работала под его началом. Яша, как мы 
его все звали, был из немцев Поволжья и, не имея ни- 
какого дела, был осуждён на пять лет лагерей просто 
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по национальному признаку. Думаю, что его фамилию 
искалечили уже русские, а была она Готзелик. Яша 
хорошо говорил по-русски, был молод - наверно лет 
тридцати - тридцати двух, обладал чрезвычайно привле- 
кательной наружностью и мягким весёлым нравом. При 
первом нашем знакомстве, объезжая верхом картофель- 
ные поля при уборке, он неожиданно вырос перед нами 
в кустах, где мы потихоньку разожгли костёр, чтобы сва- 
рить в котелке картошку, подозвал к себе и, свесившись 
с лошади, сверкая белозубой улыбкой, сказал, что кар- 
тошку лучше печь, а не варить. «Котелок издали виден, 
а если печь в золе и углях, то и дыма нет, и начальству 
ничего не заметно. Видно, все новички ещё — добавил 
он, оглядев всех нас такими мягкими карими глазами, 
с такими по-девичьи загнутыми ресницами, что мы все 
были очарованы. К, тому же Яша прекрасно ездил верхом 
и сумел так себя держать с начальством, что ему разре- 
шалось пользоваться настоящими верховыми лоптадьми, 
которых былоу нас всего несколько. Как агроном он имел 
право жить отдельно, а не в общем бараке, и занимал ма- 
ленькую каморку при одном из агробазных объектов. 
При дальнейшем знакомстве я убедилась, что, поми- 
мо своих аграрных знаний, он был совершенно некуль- 
турном человеком, ничем, кроме девушек, не интере- 
совавшимся. В мужской компании Яша не был особым 
наглецом и циником, но вряд ли мог поддерживать ка- 
кой-либо разговор, кроме того, который вертелся вокруг 
пол-литра. А девушек он любил, даже, пожалуй, они его 
все любили, а он ласково и мягко давал себя любить и ни 
в чём не отказывал. Чувствовалось, что был он не злым 
человеком и жалел все эти девичьи доли, а девичьи серд- 
ца безошибочно открывались на этот приветливый голос, 
на эту ласковую привлекательность, на отсутствие муж- 
ской грубой силы. Ни заманивать, ни тем более приме- 
нять мужскую силу Яше не приходилось. Девушки сами 
к нему летели, как мухи на мёд, и чуть проскальзывала 
в его обращении небольшая небрежность, как новая, от- 
терев свою подругу, вешалась ему на шею. Перепортил 
Яша девушек великое множество, и были это всё одна 
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красивее другой, очень молодые и часто из хороших се- 
мей. Интересно, что девушки страстно ссорились из- 
за него, но на него самого никто не обижался. Он умел 
не только мягко завладеть, но и мягко освободиться. Ме- 
сто свиданий, кроме всего земного покрова летом, было 
у него удобным и хорошо организованным. Осенью и зи- 
мой к нему по делу заходили в каморку девушки. Когда 
надо было, появлялся Яшин соучастник, вешал на дверь 
замок и оставался работать неподалёку. На случай по- 
явления начальства сподручный что-то врал, а через 
час-полтора Яша уже сталкивался с этим начальством 
где-нибудь на объекте агробазы. 

Наверно, Яша что-то проделывал со свежими овоща- 
ми, так как у него всегда была водка или спирт и какая- 
нибудь вольная еда. Думаю, что всем этим он делился 
не только с девушками, но, во всяком случае, мужчины 
его не выдавали, с начальством он ладил, и оно ничего 
не видело, а девушки были достаточно осмотрительны, 
чтобы не лишать себя урывков счастья. Яков Иванович 
хорошо держался, и сникшим я его видела всего один 
раз. Это в тот день, когда он закончил срок, а все его обо- 
жательницы ухитрились в честь его освобожденья даже 
достать у вольных пирог и вино. Но было это во время 
войны, Яшу не освободили, а дали расписаться в бумаж- 
ке, что он задерживается на неизвестный срок «до особо- 
го распоряжения». 


ТЕТРАДЬ ВОСЬМАЯ 


Лето 1940 года ничем особенно не отличалось от пре- 
дыдущих. Те же работы ранней весной на агробазе, маты, 
корзины, горшочки; потом посев и пикировка в закры- 
том грунте; потом посевная, когда надо было в десяти- 
двенадцатидневный срок засадить и засеять громадные 
площади. Тепло на Колыме было всего три месяца - 
в апреле ещё морозы, а в августе уже морозы. Поэтому 
сроки были сжатые и требовали неуклонного выполнения. 
Опоздание на одну-две недели становилось катастрофой 
и грозило неурожаем. Картофель высаживали яровизиро- 
ванным, с небольшими ростками, капусту — уже большой 
рассадой с четырьмя листочками. Репу и турнепс сеяли 
и, как наиболее морозостойких, выкапывали уже из-под 
снега. Овёс хоть и сеяли, но косили зелёным, так как вы- 
зреть или хотя бы заколоситься он не успевал. 

В посевную приезжало начальство, произносило 
патриотические речи о славе труда на пользу Родине. 
Нас немного лучше кормили, и работали мы не разги- 
баясь от зари до зари, а спали всего по нескольку часов 
не раздеваясь. На территории лагеря воздвигалась «доска 
показателей», а если посевная оканчивалась досрочно, 
в клубе гремел «самодеятельный» оркестр, зачитывали 
проценты лучших звеньев, после чего перевыполнившим 
выдавались премвознаграждения от пятидесяти до ста 
рублей в месяц. Как только оказывалось, что женщины 
получали деньги, сразу приезжал агент по распростра- 
нению займов, и нас «единогласно и единодушно» под- 
нписывали на наш месячный заработок, то есть на эти же 
жалкие премиальные. Иногда наши заработки кончались 
раньше, чем мы успевали выплатить займы, разменных 
купюр не хватало, и поэтому облигации зачастую до нас 
не доходили и застревали где-то в бухгалтерии. 
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В месяцы летней навигации многие из нас получали 
посылки и письма из дома. Письма родных самолетами 
не отправляли, так что скапливалась корреспонденция 
с материка (и наши ответные) где-то в порту и месяцами 
ждала погрузки. Таким образом, мы получали сразу не- 
сколько посылок, а иногда целую пачку писем годовой 
давности, чтобы, ответив, снова ждать долгие, долгие ме- 
сяцы. Нас инструктировали, что письма должны носить 
строго семейный характер, запрещалось писать о работе, 
на что-либо жаловаться и, конечно, о «деле». Можно было 
просить о высылке одежды, витаминов и, ограниченно, 
продуктов. Мы очень скоро убедились, что как только 
содержание писем углублялось, их просто не отсылали, 
и поэтому с жаром описывали природу, всегда писали, 
что живётся неплохо и что мы здоровы, но вот хотелось 
бы чесноку, сала и белых сухарей... Иногда вдавались 
в поэзию и декламировали стихи или начальные строфы, 
давая родным понять, чтб им надо перечитать и сделать 
вывод. Очень годился для этой цели Кочубей из «Мазе- 
пы»: «врагу быть отданным во власть» и т. д. Наши цензо- 
ры таких тонкостей не понимали, и ссылка на Пушкина 
или Лермонтова подозрений не вызывала. 

Конечно, вести из дома были сладким ядом, и многие 
совершенно выбивались из строя, лишались сна и че- 
рез силу работали. Иногда приходили детские карточки 
и смешные каракули, рисунки и обведённые ладошки. 
Серёжа мне прислал два чудных своих портрета - мою 
постоянную гордость и тревогу. В дальнейшем (военные 
годы) во время обысков - «шмона», как у нас это назы- 
валось, отбирали мужские фотографии. За ними потом 
надо было идти к «оперу» и давать пояснения: кто, чем 
занимается, имя, отчество, фамилия. Я этого смертельно 
боялась, чтобы не навлечь на мужа карающую руку, и по- 
тому денно и нощно эти фотографии прятала. Бывали 
они и в дровах, и в снегу на крышге, и в других малопод- 
ходящих местах, но всё-таки я их сберегла и теперь часто 
на них поглядываю. 

Правда, как только я выехала из Эльгена, обысков ста- 
ло меньше, а тут, помимо нас, 58-й, были ещё и воровки, 
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постоянно что-то кравшие у начальства. Кроме обычных 
обысков с поисками краденого, были и ещё обыски перед 
каждым праздником, в особенности в ноябре и мае. По- 
следние, очевидно, считались «воспитательными» меро- 
приятиями для нас и подходили под рубрику «бдитель- 
ность для администрации. Во всяком случае, это всегда 
было очень унизительным и било по нервам. 


Так, в постоянном труде и отупляющей физической 
усталости, прошло и это последнее моё эльгенское лето, 
и снова наступили холода. 

Убирать капусту в мороз было легче, чем картофель; 
нам выдавали ножи или отточенные лопаты, и можно 
было работать в рукавицах. В мороз капуста легко ре- 
залась под черенок, и при определённой натренирован- 
ности каждая срезала громадную площадь, на которой 
потом вилами эту капусту складывали в кучи. 

На этот раз мы были на волчковском поле. Называлось 
это место Волчком, я думаю, потому, что с одной сторо- 
ны был недалеко Таскан, с другой - небольшое озерцо, 
а с третьей - протока. Только с четвёртой стороны были 
поля, обрамлённые на горизонте дальними сопками, 
а тут, куда ни крутись волчком, всюду вода, а весной в по- 
ловодье это место один раз было и островом. 

Стоял ясный и холодный конец октября, и мы, нава- 
лив громадную гору уже мёрзлой капусты, ждали трак- 
тор с санями, чтобы эту капусту погрузить. И вот тут-то 
и началось настоящее северное сияние, во много раз пре- 
восходившее то, что мы ранее видели. Было уже совсем 
темно, и поблёскивали звезды. Вдруг от края и до края по 
всему небу прошёл мягкими складками громадный чёрно- 
бархатный занавес, замер и распался на две половины, 
обнаружив скользящие красные полосы. Казалось, что 
это были огни рампы, и сейчас будет сцена, а на ней... но 
всё уже снова исчезло, потонуло в глубинах малиново- 
чёрной переливающейся мантии, на фоне которой по- 
явились сперва громадные ослепительные лезвия скре- 
щивающихся пшаг, обыскавших все уголки горизонта, 
и наконец, слившихся в подобие величественного креста. 
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Это было начало. А потом бешено переносились с места 
на место целые полотнища фиолетово-красных, чёрных, 
малиновых драпировок, их разбивали фантастические 
зеленовато-молочные лучи, а потом кто-то стирал всё, 
как тряпкой с палитры, и новое очищенное небо начи- 
нало как бы фосфоресцировать и медленно разгораться 
вновь, неестественно белыми мазками. Они внезапно 
срывались с места, неслись навстречу друг другу, слива- 
лись и разбивались на диковинные фигуры и очертания. 
Это были вихревые пляски света и красок, где каждое 
движенье и поворот рождали в какую-то долю секунды 
новый могучий всплеск, и вдруг мягко, плавно исчезали... 

Картина эта была столь потрясающа в своём велико- 
лепии, что нам казалось: мы присутствуем при сотворе- 
нии вселенной. Забыв всё на свете, стояли, запрокинув 
головы, возможно, час, а может быть, гораздо меньше, 
так как время потеряло свою конкретность и измери- 
мость. Стояли, пока не растаяли краски, потом небо ста- 
ло посылать на землю уже бледнеющие лучи, которые, 
обшарив его, плавно с него соскальзывали. 

Невдалеке затарахтел трактор, и мы взялись за вилы, 
молчаливые и уничтоженные... В бараке нас ждала но- 
вость. Собирали две бригады для отъезда в тайгу, чтобы 
жить и работать на месте. Куда отправляли - было, как 
всегда, неизвестно, но старенькие уже начали готовиться 
и сколачивать бригады. Обычно в таких случаях выбира- 
ли из своей среды бригадира, она, в свою очередь, подби- 
рала остальных. Всё пришло в сдерживаемое волнение. 
Услыхав, что были разговоры и о новеньких, мы, конеч- 
но, жадно к ним прислушивались. Нас успокаивали, что 
жить вне Эльгена гораздо лучше, подальше от обысков, 
вахты и «опера»; что, хотя нормы одни и те же, но режим 
дня больше приноровлен к нуждам работяг; что летом 
и осенью можно ходить за ягодами и грибами, а зимой 
пускают в кино в Эльген. 

В таком новом волнующем ожидании мы прожили ещё 
несколько дней, пока, наконец, уже в ноябре нас не от- 
ставили от развода и не велели собраться с вещами, пред- 
варительно зачитав список. В бригаду попали несколько 
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моих знакомых: Надя с Франкой, Гета, Перновская и её 
два-три человека, о которых буду говорить. Бригадиром 
назначили одну странноватую еврейскую девушку с про- 
филем Михоэлса, вокруг которой сразу сплотилось своё, 
еврейское, звено, говорившее между собой по-еврейски. 
В остальном это были очень работящие и порядочные 
девушки из провинциальных семейств, со своими жиз- 
ненными представлениями, казавиимися нам подчас 
довольно мещанскими. Мы не дружили, но мирно жили 
бок о бок. Нас, русских, было на этот раз большинство, 
случалось, что мы и ссорились, главным образом, из-за 
этого мещанства, но ни о каком антисемитизме не могло 
быть, конечно, и речи. 

На этот раз нам сказали, что пойдём пешком, что 
эта наша новая командировка довольно близко и что 
с нами пойдёт грузовик с вещами и инструментами. Шли 
мы, действительно, недолго, километров шесть-семь, 
и пришли к той самой опушке леса на берегу Таскана, 
которой я так недавно любовалась. 

Вернее говоря, мы дошли до конца поля ещё по до- 
роге, а потом свернули направо к неболышой площадке, 
окружённой лесом. Снег был уже очень глубокий, и мы, 
идя след в след, образовали узенькую стёжку. Дошёл до 
этой площадки и десятник, откомандированный с нами, 
сделал неопределённый круг рукой и, отвечая на наши 
немые взгляды, объяснил: «Вот тут вам и жить, тут и ра- 
ботать, начиная с завтрашнего дня, а сегодня тут и но- 
чевать, так что надо поторапливаться и браться за дело». 
Кругом было так хорошо, красиво, был такой ясный ти- 
хий морозный день, что ничто нас не испугало, но, ко- 
нечно, крайне удивило. 

Сегодня уже где-то ночевать - но где, в чём? Десятник 
был явно человек бывалый. И закипела работа. Сперва 
нам всем - а было нас двадцать - двадцать пять жен- 
щин, - выдали по лопате, и мы расчистили дорогу от 
шоссе до нашей площадки примерно в четверть кило- 
метра. По новой дороге в снегу сперва проехал трактор, 
а за ним и наш грузовик, скинувший на снег вначале 
наши сенники и немудрящий багаж, а потом десятка два 
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толстых досок и громадный брезентовый куль. Расчис- 
тили до земли довольно большую квадратную площадь, 
разобрали и в кучки сложили своё барахлишко, и вдруг 
почувствовали себя почти дома. 

Конвоя с нами не было, все довольно молоды, здоровы, 
в воздухе витал какой-то дух предприимчивости, даже 
приключения, совершенно оторванный от всех обычных 
представлений о доме, ночлеге и привычных устоев. День 
уже перевалил за полдень, и до темноты оставалось не 
больше трёх часов. Все были твёрдо уверены, что мы 
таки будем сегодня здесь ночевать, но как? А дальше со- 
бытия развернулись ещё более ускоренным темпом. 

Десятник, шофёр и ещё какой-то работяга, при нашей 
активной помощи, свалили очень толстое дерево, росшее 
неподалёку, и напилили из него штук десять-пятнадцать 
низких чурок. Их ровно расставили по расчищенному 
месту, примерно на глубине двадцати-тридцати санти- 
метров от вечной мерзлоты, образуя удлинённый прямо- 
угольник. Затем эта поверхность была плотно уложена 
привезёнными досками, и пол нашего дома был готов, 
В центре оставили не закрытый досками квадрат, на 
который натаскали мешками и вёдрами битый кирпич 
и песок, привезённый на том же грузовике. Потом трое 
мужчин с нашей неумелой помощью вбили в мёрзлую 
землю колы, поставили стойки и натянули большую 
брезентовую палатку. В палатке было пять небольших 
слюдяных окошек с брезентовыми, закрывающимися ко-‘ 
клюшками клапанами, была откидная на ремнях дверь 
и четырёхугольная дыра в потолке. И это всё. Теперь нам 
предстояло вырезать в снегу болышие квадратные глыбы 
и обложить ими снаружи стены натянутой палатки, при- 
мерно до высоты плеч, до того места, где были оконца. 

Грузовик наш уехал, обещав скоро вернуться и при- 
везти нам печь и топчаны. Уже стемнело, когда он при- 
вёз обещанное, но у нас был уже снежный дом с окнами, 
дверью и деревянным полом. Мы быстро разобрали топ- 
чаны и даже несколько деревянных кроватей, покрыли 
их своими тощими тюфяками и с интересом следили, как 
на груде кирпича и песка в центре палатки двое мужчин 
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установили большую бочку из-под автола с примятым 
верхом и железной дверцей, провели к ней трубы, укре- 
пив их проволокой от ближайшего подпорного столба, 
и вывели конец в отверстие в потолке. Нам привезли 
даже большой стол, несколько скамеек и лампу. 

Мужчины, оглядев сооружение и поворчав, что по это- 
му поводу, естественно, надо было бы выпить, крити- 
чески нас осмотрели и, не найдя ни одной блатнячки, 
махнули рукой и уехали обратно в лагерь. А мы протопи- 
ли отходами досок печь, вскипятили на ней воды, поели 
привезённого с собой хлеба и улеглись спать одни в па- 
латке, затерянной среди снегов у опушки леса. 

Несбыточное свершилось. Мы действительно спали 
в своём, собственными руками воздвигнутом доме, было 
тепло, а в тёмном квадрате потолка мягко светились 
звёзды. 

Наутро к нам приехал Яков Иванович, дал какую-то 
работу, но жили мы ещё некоторое время одни, без кон- 
воя. Конечно, дальше так продолжаться не могло, мы 
были безоружны (если не считать топора) и беззащитны. 
В лесу могли быть звери, а главное - беглые каторжники, 
и нам скоро сменили нашу женщину-бригадира и при- 
слали Николая Александровича Чулякова, осуждённого 
по постановлению «от седьмого восьмого» на десять лет. 
Командировку расширили, поставили рядом с нами, 
тем же способом, новую маленькую палатку для Нико- 
лая Александровича и даже, насколько помню, неболь- 
шой дощатый сарайчик, где лежали наши инструменты 
зимой, служивший нам столовой и кухней летом. Обес- 
печив, таким образом, нашу женскую бригаду мужчи- 
ной и «защитником», лагерная администрация решила 
не расходовать на нас специального конвоира, а толь- 
ко проверять неожиданными наездами. Н. А. Чуляков 
не был злым человеком, и работать с ним можно было, 
а жизнь на самообслуживании хотя и стала труднее, чем 
в лагере, но давала и некоторые льготы, а главное —была 
спокойнее и чувствовали мы себя почти свободными. 

Эта кажущаяся свобода расправила плечи, и из-под 
спуда то здесь то там начало выглядывать женское 
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начало. Всё то, что было возможно скрывать в болышой 
массе, стало на виду у всех, и начали на Волчке появ- 
ляться и расти бледные слабые побеги северной любви. 
Мужчин, да ещё полноценных, было так мало, что сразу 
скрестились чьи-то чувства и ожил наш трудовой день 
скрытыми женскими переживаниями, влюблённостью, 
ревностью. Переехавшая к нам на Волчок Гета вдруг про- 
явила необычайные для её плавной и немного ленивой 
натуры лёгкость и организованность и по вечерам убе- 
гала на далёкие свидания, а потом, обнаружив, что её 
предмет начал сперва поглядывать на Надю, а потом ею 
всерьёз увлёкся, немного походила грустной и молчали- 
вой, но чувство женской гордости, юмор и необычайно 
лёгкий Гетин нрав взяли верх. Так и жили они дальше 
вместе — бывшая и настоящая дама сердца. 

Николай Александрович не был ни хорош собой, ни 
умён, ни образован, но был крепким сильным человеком, 
довольно добрым, и вызывал уверенность, что на него 
можно опереться и искать защиты. Слабых он не обижал 
и даже пригрел и подкармливал у себя в палатке дикого 
приблудного кота Ваську. 

Наша Надюша сперва кокетничала с Николаем 
Александровичем, а в конце концов его полюбила сво- 
ей первой девичьей любовью и убегала к нему по но- 
чам. В общем, у них всё шло хорошо, хотя иногда наи 
Гаврош вдруг прибегала со свидания в слезах, гневно 
трясла кудрями, клялась, что «он» - дуб, «ничего не по- 
нимает», что она и видеть «больше не хочет». Потом под 
каким-нибудь предлогом заходил сам, поверженный На- 
дей в прах, искоса на неё поглядывал, и наша девочка 
не выдерживала и через десять минут уже бежала к нему 
в палатку. Слышен был приглушённый шум голосов, по- 
том всё затихало, и через некоторое время появлялась 
сама Надя - обрёванная, но уже сияющая и с ямочками 
на щеках. Я была Надиной соседкой по койке и потому 
невольной свидетельницей всех её переживаний, часто 
её утешала и часто внутренне любовалась. Такой это 
был фейерверк детской влюблённости, смеха, радости, 
на наших глазах превращавитих эту девочку в горячую, 
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страстную женщину. Эх, не стоили все эти колымские 
мужчины той любви, что им сама судьба незаслуженно 
бросала в руки, но для нашей Нади Николай Алексан- 
дрович был настолько окружён ореолом её собственных 
чувств, что относиться к нему критически она просто 
не была в состоянии... 

Заезжал как-то на Волчок по пути в Эльген какой-то 
трактор из тайги. Рядом с трактористом сидел механик -— 
высокий, широкоплечий молодой и чрезвычайно привле- 
кательный блондин. Как этот северный Зигфрид не уго- 
дил на прииск - трудно понять, думаю, статья у него была 
бытовая. Конечно, так просто в девичью бригаду, где 
трактору нечего делать, не заезжают, и выяснилось, что 
Степан - увлечение нашей бывшей бригадирши с лицом 
Михоэлса. И здесь судьба перепутала карты, и Степан на- 
чал усиленно ухаживать за нашей Франкой. Дело иу этих 
очень скоро пошло на лад, Франка начала что-то очень 
часто отпрашиваться по делу в Эльген - отдать книги, по- 
казаться врачу, сходить в контору, и возвращалась после 
этих прогулок «по делу» счастливая и возбуждённая. Она 
ещё не успела сносить все свои чешские свитера и пла- 
тья, была часто очень мило одета и вызывала наши ве- 
сёлые улыбки, когда, раздеваясь в нашей общей палатке, 
являла на хорошеньких комбинациях следы вымазанных 
в мазуте крупных мужских рук. Сперва она стеснялась, 
а мы все делали вид, что ничего не понимаем, а потом 
уверилась в своём новом чувстве и весело рассказывала 
о всяких перипетиях своих свиданий. 

Была у нас на Волчке и Стефа Подзис, с которой мы 
начали с того, что отчаянно цапались на работе при об- 
суждениях тем морали. Стефа жила под Москвой в Сал- 
тыковке и училась на первом курсе экономического 
института. В Салтыковке она жила на зимней даче се- 
стры, у которой был муж и двое детей - Гена, мальчик 
лет двенадцати, и хорошенькая дочь Лариса шести лет. 

Главной темой наших споров был вопрос о взятках 
и подкупах. Не знаю, почему Стефе приходилось так 
много с этим сталкиваться, но несмотря на то что она 
сама по натуре была человеком честным и порядочным, 
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она мне без конца указывала на способ получения лёгких 
работ в тепле, на взятки, которые, по её мнению, долж- 
на была брать администрация, на то, что за деньги всё 
можно купить. Когда дело касалось лагеря, я, конечно, 
во многом соглашалась, но когда вопрос переносился на 
жизнь вообще и Стефа начинала громить судей, которые 
за деньги отпускали воров, заводских мастеров, за взят- 
ки бравших учеников, и даже преподавателей, ставив- 
ших на экзаменах за мзду хорошие отметки, - я восста- 
вала и страстно доказывала, что если и есть единичные 
случаи, то в массе этого нет. Стефа иронически улыба- 
лась и говорила, что она впервые видит такую наивную 
дуру в тридцать шесть лет! Эти принципиальные споры 
нисколько не вредили нашим отношениям, а скорее на- 
оборот, так как, видя мою невыгодную добросовестность 
в работе ещё на лесоповале, Стефа начала учить меня 
«практической жизни». Это выражалось в умелом укла- 
дывании штабеля на пне срезанного дерева, что сразу его 
повышало на двадцать-тридцать сантиметров, и показы- 
вала как маскировать пустоты, закладывая их щепами, 
а сверху «личиками», то есть срезами дерева. Я следила, 
с каким уменьем она выбирала место для штабеля в гуще 
деревьев и с какой ловкостью находила в ближайших су- 
гробах остатки прошлогодних невывезенных штабелей 
и перетаскивала бревна на свой, свежий. 

Видя мой смущённый вид, говорила: 

— Ты дура, Ада, и типичная интеллигентка, тебя об- 
маном на лучшие годы закрепостили, а ты, видишь ли, 
не можешь чужое бревно взять! Тебя государство во всём 
обмануло, а ты, видиить ли, благородное чистоплюйство 
проповедуешь! 

Стефины уроки совсем даром всё-таки не пропадали, 
и мы с ней в паре вырабатывали хорошие проценты, да 
и сама я стала довольно хорошим лесорубом. У Стефы 
был неистощимый запас нерастраченного материнства. 
Дома в Салтыковке она была второй матерью для своих 
племянников, и наверно лучше их родной. Воспитыва- 
ла их, постоянно учила спорту, готовила с ними уроки, 
читала, занималась. Она жила ими на воле и без конца 
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рассказывала о них в лагере. Сама она замуж хоть и со- 
биралась, но выйти не успела и очень скоро сошлась 
с долговязым некрасивым нормировщиком Мишей Та- 
расенко, оставившим дома очень простецкую жену и тро- 
их некрасивых угловатых детей. Этот Миша был отча- 
янным бабником и стоил Стефе больших огорчений. Но 
она упорно за него держалась, Миша стал появляться на 
Волчке, и очень скоро Стефа начала подозрительно пол- 
неть, что её ни капельки не смущало, а наоборот, делало 
всю её жизнь осмысленной и полной. 

— Вот рожу «красавчика» от Миши, тогда все завидо- 
вать будете! - говорила Стефа, искренне уверенная, что 
её длинноносый и довольно некрасивый Миша тоже «кра- 
савчик». 

Беременность её совершенно переродила: реже устра- 
ивались резкие крикливые принципиальные споры, ста- 
ла она заметно мягче и заботливее к своим товаркам. Без 
конца строила планы, как она назовёт «красавчика», как 
напишет об этом Лариске и Генке, своим племянникам, 
удивляя нас полным отсутствием таких естественных 
у женщины в её положении страхов и волнений. «Кра- 
савчик» так вошёл в её жизнь, что она уже высчитыва- 
ла, сколько ему будет времени, когда она окончит срок 
(у Стефы, к счастью, было всего пять лет), и чему и как 
она его будет учить. 

Вот так у нас на Волчке сразу объявились семейные 
пары, а в дальнейшем, когда весной к нам прислали ещё 
одного хромого молодого агронома, селекционера Степа- 
на с какими-то очень русскими отчеством и фамилией, 
сердечные переживания завладели и ещё несколькими. 


Теперь, кроме упомянутых, мне хочется ещё расска- 
зать о людях из нашей бригады. 

Трудно сказать, что привело сестёр Сухацких из глу- 
хого городка Ананьева, что в Одесской области, на Край- 
ний Север - то ли правдивые высказывания по поводу 
нерадивого колхозного хозяйства, то ли вопросы веры, 
но получили старшая Матрёна и младшая Марфа по 
десять лет лагерей. Они не переставая удивляли всех 
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своей рабочей сноровкой, чрезвычайной скрупулёзной 
честностью и уменьем в любых условиях и на любой ра- 
боте перевыполнять норму. Обе они были малограмотны 
и ничего, кроме своего хозяйства в Ананьеве, не видели, 
но Матрёна обладала недюжинным умом и осаживала 
собеседников. Отличалась она меткой, скупой критикой 
и неистощимой любознательностью ко всему, начиная 
от вопросов мироздания и кончая политикой, в которой 
сёстры мало разбирались и к которой подходили с су- 
губо индивидуалистической точки зрения. В быту они 
несколько сторонились коллектива, держались друг за 
друга, никогда не посягали на не заработанное ими са- 
мими, но за всё выданное, отведённое и добытое честным 
трудом - стояли горой. 

Марфа была лет на десять моложе, но не отличалась 
ни умом, ни какой-либо самостоятельностью, всегда во 
всём поддерживала сестру и всюду за ней следовала. Мне 
кажется, она была злее и ограниченнее своей сестры, 
тогда как Матрёна, если её не растревожить, была добро- 
душнее и не лишена юмора. Обе жили до того аккуратно 
и чистоплотно, что мы не раз удивлялись, когда они успе- 
вают всё починить, залатать и постирать. Дело касалось 
не только их личной безупречной чистоплотности, но 
и всего, чего касались их руки. После работы они чисти- 
ли или отмывали свой инструмент, ежедневно чинили 
и выворачивали варежки, вычистив их перед тем в сне- 
гу. Весной, когда нам выдавали для работы корзины или 
мешки, они то и другое прополаскивали в протоке, а за- 
тем высушивали на солнце; даже верёвки с деревянного 
короба, содержавшего их немудрящую одежонку, они 
стирали и развешивали. Питались они только лагерным 
и ни от кого никогда посылок не получали. Выходили на 
работу на Волчке первыми. Аккуратно одетые, починен- 
ные, в ватных штанах и чистой, смотря по сезону, обуви, 
подпоясанные стираной верёвкой. Матрёна довольно вы- 
сокая, подтянутая, несколько сухопарая, а за ней след 
в след идущая Марфа. Работали они синхронно, и если 
смотреть сбоку, то два кайла или две лопаты поднима- 
лись и опускались почти одним движением спаренных 
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рук. Обе шли в ногу обедать, и даже ночью, если вставала 
по нужде Матрёна, то тотчас просыпалась Марфа и мол- 
ча следовала за сестрой. 

Говорили они только по-украински и, хотя прекрасно 
понимали русскую речь, отвечали только по-своему, гу- 
сто пересыпая сказанное: а это що такэ? Да хиба ж мож- 
но, як надо робить и т. д. В праздники они сидели в своём 
углу на надраенном топчане и проветренных сенниках 
в белоснежных косынках и что-то грызли. Изредка мы 
просили их спеть. После некоторых застенчивых от- 
казов они садились рядом на скамейку и на два голо- 
са пели про пойманную птицу, которая не могла жить 
в неволе. Пели они с таким мастерством, столько было 
в этом пении и художественного чутья, и глубокой за- 
душевности, столько уменья передать и свою тоску по 
свободе, и чувство глубокой оскорблённости за попрание 
человеческих прав, бесконечной грусти за долю русской 
женщины, что мы всё понимали и чувствовали то, чего 
они никогда не сумели бы передать словами. Матрёна за- 
певала и смотрела куда-то вдаль, и расступались перед 
ней холодные стены, и видела она сады своей Украины, 
а Марфа опускала ей на плечо голову и вторила высоки- 
ми срывающимися нотами. Пели они всегда вполголоса, 
а мы молчали и плакали. 

Злыху нас было три. Шура Богданова - в прошлом ста- 
хановка и передовая работница какой-то фабрики, где 
она работала с юных лет. Это была ожесточённая грубая 
матерщинница, презиравитая всех нас и за образование, 
и за интеллигентность, и за то, что никто из нас ранее 
не занимался физическим трудом. Нас было большин- 
ство, и потому мы её держали в известной узде. Работала 
она хорошо. 

Полька Владя была вруньей, очень хвастливой, и зли- 
лась, помимо общих причин, ещё и на то, что судьба её 
столкнула с русскими, да ещё образованными, которые, 
по её мнению, пили кровь простого народа и сидели за- 
служенно. Не думаю, чтобы она верила во всё то, что кри- 
чала нам в минуту запальчивости, но приятного в ней 
было мало, и она часто срывалась. 
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Последняя злыдня была наша повариха Капа Шуст. 
Женщина средних лет, жившая ранее в Харбине, в хоро- 
ших материальных условиях, за спиной у богатого мужа. 
Эта нас ненавидела за то, что мы - советские и за то, что 
мы из кожи лезем работая. 

— Я для вас всех стараюсь, я для вас, советских дур, 
работаю, - злилась Капа, —а вы все чего выслуживаетесь? 
Вам в морду плюют, а вы вытираетесь и снова подстав- 
ляете! 

Вежливость - «Будьте добры, пожалуйста, посторони- 
тесь, извините» и т. д., то есть то, к чему большинство 
было приучено с детства и что оказалось невытравимым 
даже на лесоповале, - приводила её буквально в ярость: 

— Вы нелюди вовсе, а попки, которых чему-то научили, 
что они и будут делать всю жизнь, марионетки на верё- 
вочке... 

Между вспышками ярости она была всегда ворчливая, 
надутая и язвительная. Но кормить она нас старалась 
как можно лучше и сытнее, а в остальном мы избегали 
иметь с ней дело. 

Нора Сукут была латыгика, и к тому же жена члена 
правительства буржуазной, досоветской Латвии, аре- 
стованного и пропавшего без вести. Трудно было разо- 
браться - кто она на самом деле, до того она была полна 
противоречий. С одной стороны, довольно спесива, са- 
моуверенна и ленива, с другой - светски любезна, общи- 
тельна и неплохой товарищ. Те же противоречия были 
и веё внешности. Очень привлекательная светловолосая 
голова с подстриженной чёлочкой над фарфорово-сини- 
ми глазами, опущенными длинными ресницами, с тупым 
носиком и детски пухлыми и капризными губами. Шея, 
грудь, спинау неё были безупречны, но потом, к сожале- 
нию, шёл грузный тяжёлый зад с такими толстыми бес- 
форменными ногами, что приходила в голову мысль, что 
торс посадили по ошибке не туда, куда было намечено. 

Нора говорила, что все русские губят всю еду солью, 
что у них атрофированы вкусовые органы; вымачива- 
ла всё солёное до полного безвкусия и любила свысока 
рассказывать какие у них чудные молочные продукты 
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в Латвии. (Бедной Норе, крупной и высокой, было явно 
очень голодно.} Как она хорошо одевалась, как ей шёл 
загар и большие соломенные пляжные шляпы. Была она 
довольно симпатичной и в высшей степени респекта- 
бельной. Последнее качество поставило, с моей точки 
зрения, Нору в чрезвычайно глупое и даже - это я говорю 
с большим сочувствием - смешное положение. Как я уже 
писала, жили мы и работали на Волчке почти на свободе, 
а возраст большинства не достигал или немного превы- 
шал тридцать лет. Всё это были вполне нормальные здо- 
ровые девушки и молодые женщины, изголодавитиеся по 
ласке. Коснулась первая же весна на Волчке и Нориного 
сердца. Начала она, неожиданно для всех, кокетничать 
и заигрывать с одним молодым бытовиком, присланным 
к нам в качестве пахаря. Ваня держал плуг, а Нора во- 
дила лошадь под уздцы, а потом они отдыхали в конце 
поля в кустах. Нора начала носить какое-то подобие са- 
рафана с открытой спиной (ранним летом комаров ещё 
было мало) и повязывать голову чрезвычайно ей шедшей 
голубой косынкой. Ваня был высокий привлекательный 
парень и, попавши в нашу бригаду, пялил на всех глаза. 
Пустился в какие-то откровенности относительно того, 
что происходил от образованных культурных родителей, 
но попал в беду из-за плохой компании и т. д., то есть 
обычное вранье бытовика, которому никто из нас не ве- 
рил, но которому вдруг поверила Нора. Она раза два даже 
приводила этого парня обедать в бригаду (поскольку поле 
было рядом, мы в обед ходили домой), была с ним светски 
игрива и любезна. Потом, когда Стефа или кто-то ещё 
пытались открыть ей глаза, что Ваня таскается за любой 
юбкой, Нора, гордо запрокинув голову, заявила, что это 
просто бабья зависть, что она поможет Ване встать на 
ноги и выйдет за него замуж как только освободится. 
Ваня, впервые, наверно, попавший в такое поло- 
жение, во всём поддакивал Норе, вряд ли отдавая себе 
отчёт в том, как всё выглядит в представлении самой 
Норы, и был не прочь побаловаться с высокой пред- 
ставительной молодой женщиной, явно клюнувшей 
на приманку. Всё это было ясно для всех нас, но не для 
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Норы, написавшей, к нашему ужасу, письмо домой, 
в буржуазную латышскую семью, о своём намерении 
выйти замуж. Не знаю, какой сумбур в представлении 
о трудовых лагерях могло бы вызвать такое заявление, 
но родные, очевидно, решили, что дела не так уж пло- 
хо обстоят, если единственная дочь собирается замуж, 
и в следующей поздравительной телеграмме (они раз- 
решались на революционные даты), после обычного 
в таких случаях поздравления, приписали, что готовы 
любить Ваню (Нора и имя послала) как сына. После этого 
Нора пропадала по вечерам на поле, стала подкраши- 
вать брови и ресницы, была весёлой и даже несколько 
болтливой. Мы уже не говорили на эту тему и ждали 
развязки. Наступила она, к счастью для Норы, доволь- 
но быстро. Ваню перебросили на другую работу, было 
ещё несколько свиданий, после которых всё кончилось. 
Нора понемногу обрела свой обычный вид, но на что она 
рассчитывала, имея сама десять лет лагерей, - трудно 
понять, разве только была вся эта идея с замужеством 
вызвана непреодолимой буржуазной респектабельно- 
стью! Что случилось дальше с Норой - я не знаю, и после 
Волчка мы уже больше не встречались. Но я видела Нору 
в Риге в 1970 году, где Нора уже была пенсионеркой по- 
сле работы директором на каком-то заводе. 

Были ещё у нас в бригаде две сестры из Молдавии - 
Таня и Адель Вайцман. Таня, при своей молодости, 
в двадцать шесть лет казалась старой девой, была пе- 
дантична, ворчлива и к тому же обидчива, а Адель в свои 
восемнадцать лет была необычайно свежа. Мы все ею лю- 
бовались. Вся она излучала жизнерадостность и, хотя не 
была писаной красавицей, пленяла всех лукавством ши- 
роко расставленных карих глаз, улыбкой, открывавшей 
чудные зубы, прелестным бархатистым цветом лица и ми- 
лым картавым смехом. Раздетой она была так безупречна, 
что наверно каждая про себя думала: какое это преступле- 
ние такую солнечную девочку загнать на такую судьбу на 
север! Она ухитрилась сохранить при себе вывезенный из 
Молдавии маленький сундучок со своим приданым, кото- 
рое, по обычаю родных мест, начала копить с отрочества. 
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Приданое, конечно, слишком громкое слово, так как было 
в сундучке всего две денных и две ночных рубашки, да ещё 
кофточка под сарафан. Но было это всё отделано необы- 
чайно тонкой филейной вышивкой самой Аделью и могло 
быть экспонатом любого кустарного музея. 

— Было две кофточки, - говорила Адель, - да какой-то 
чёрт нерусский при обыске одну не вернул! 

Но тут же сердито нахмуренные брови расправлялись, 
и Адель разражалась таким весёлым хохотом, что всем 
было завидно. 

— Ведь руки-то остались, я этих кофточек сколько за- 
хочу ещё сделаю! 

Потом доверительно: 

— Ведь я дома обещалась замуж выйти за одного парня, 
когда мне будет восемнадцать, а что вышло... 

Затем у Яши-агронома появилась брешь в любовных 
связях, и он начал поглядывать на нашу Адель. Девоч- 
ка сперва давала ему стойкий отпор, хотя Яша и не был 
особенно настойчив, так как прекрасно знал, что сопер- 
ников у него нет, и вряд ли будут, и что время всё равно 
сработает на него. 

— Что этот чёрт нерусский от меня хочет! - говорила 
она, мило картавя. - Я честная девушка и не дам ему 
воли! 

Потом она страшно плакала и говорила, что всё равно 
ей ждать ещё свободы целых восемь лет. 

— Мне ведь тогда уже двадцать шесть будет, совсем 
стар-р-ая кар-рга, - говорила она в слезах, но глаза уже 
смеялись, настолько ей трудно было поверить, что она 
вообще когда-либо будет старой. 

Так она плакала и клялась, что она этому «чёрту нерус- 
скому покажет», но Яков Иванович ездил и ездил — он это 
должен был делать по работе. Адель плакала всё меньше 
и меньше, а затем неожиданно для себя влюбилась и пла- 
кала уж от того, что он давно не был, и горестно: 

— Ну, что теперь будет, я ведь без этого чёрта нерусско- 
го и жить не могу! 

А дальше всё было по шаблону, в котором, собствен- 
но, никто не был виноват. Наша Адель стала очередной 
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возлюбленной, пока мы были на Волчке, а как только 
бригаду раскассировали, сёстры попали в другое место, 
на другую работу, а Яша себе сейчас же нашёл новую 
подругу, которых у него всегда были десятки под рукой. 

Видела я как-то, долгое время спустя, в бане Адель. 
Она уже не смеялась так заразительно, немного поблед- 
нела и сникла. Бедный наш «чёрт нерусский»! 

Что в нашу бригаду была назначена также и А. М. Пер- 
новская - показалось мне большой радостью. То недолгое 
время, что она работала вместе с нами, во время корот- 
ких перерывов или перед сном мы часто вспоминали 
всё, что успели прочитать, некоторые вещи пересказы- 
вали друг другу, разбирали, критиковали. Мы обе были 
довольно начитаны, и тема книг никогда не иссякала. 
Потом Анну Михайловну назначили бригадиром на сле- 
дующую дальнюю командировку, отстоящую от нашей 
километров на двенадцать, где она заболела острым по- 
носом. Я стала ходить к ней по выходным, когда их да- 
вали, и носить ей манную крупу, сахар и концентраты, 
которые в то время ещё у меня были. Понемногу она, 
к моей радости, выздоровела, но уже к нам не попала, 
а затем, два-три года спустя, оказалась в лагерной кон- 
торе. В бытность свою на Волчке она мне рассказывала, 
что муж её - старый чекист, что она сама тоже там ра- 
ботала и даже ездила с каким-то заданием в Бельгию. 
Дома у неё остались прелестный десятилетний сын Ан- 
дрей - Адя, копия отца, и дочь, пятнадцатилетняя Майя, 
к сожалению, некрасивая и очень похожая на мать. Муж 
после случившегося порвал с ней (или, вернее, был вы- 
нужден порвать) и уехал с сыном на юг, а дочь осталась 
с бабушкой и впоследствии училась и жила в Калинине. 

В дальнейшем Анна Михайловна, получившая от меня 
присланные в посылке туфли и ещё что-то, сейчас же 
отказалась от моих, с трудом добытых кожаных сапог, 
хранивпгихся у неё под нарами. Сапоги у неё при обы- 
ске были изъяты или украдены, а она мне в пояснение 
сказала, что «не буду же я ради каких-то сапог рисковать 
своей репутацией». И ещё позже, во время войны и голо- 
да, к ней пришла Стефа и рассказала о том, что я очень 
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ослабела и что она с трудом через вольных достала солё- 
ную рыбу, которую не может пронести через вахту. Она 
просила эту рыбу сохранить и передать ей же на следую- 
щий день, когда пойдёт ко мнев тайгу. Анна Михайловна 
сказала, что с конторских служащих берут подписку, что 
они ничего недозволенного проносить не будут и что она 
не может идти на сделку со своей совестью и обманы- 
вать лагерную администрацию. Так моя рыба осталась 
и прогнила где-то в конторе, но об этом я ещё не знала 
и очень была привязана к Анне Михайловне и всячески 
старалась о ней заботиться. Тогда ещё она была больная, 
слабая и нуждалась в товарищеской помощи. 


Бросая взгляд на прошлое, могу сказать, что жили мы 
на Волчке, с лагерной точки зрения, неплохо. Работали 
мы все прекрасно и, очевидно, были на хорошем счету 
у администрации, решившей, что всё идёт нормально 
и без конвоя, и нам никого не присылали. 

Высокие проценты, может быть, являлись ещё и уме- 
ньем Чулякова закрывать наряды, но, во всяком случае, 
это было для всех нас самое спокойное и сытное время. 
Хлеба мы получали столько, что даже подкармливали им 
работающих у нас лошадей, а повар был свой, а потому 
и речи не могло быть о кражах и утайках. 

Были у нас ранней весной ещё и новые работы. Про- 
севали мы за зиму собранную золу, а потом разбрасывали 
её по полям, что помогало ускорить процесс таяния и слу- 
жило в дальнейшем удобрением. Мне ещё повезло, как 
бывшей спортсменке, что назначили меня на маркировку 
полей. Эта работа чрезвычайно мне нравилась, и дней де- 
сять я считала себя счастливицей. Чуляков где-то добыл 
мне лыжи, а в посылке Серёжа прислал лыжный костюм, 
и ходила я рано утром, по затвердевшему за ночь насту, 
совершенно одна и свободная, в далёкие поля. Обычно 
я становилась у дороги и намечала себе на горизонте ори- 
ентир: вершину дальней сопки, большой валун, одинокую 
лиственницу или вообще что-нибудь очень приметное. 
Затем шла к этой точке по снегу, любуясь пробуждением 
красок, вслуптиваясь в тишину и скрип снега. Солнце уже 


156 


ЗИ 


Тетрадь восьмая 


почти не заходило, и к вечеру наступали сумерки, кото- 
рые густели ночью, но не настолько, чтобы нельзя было 
шить или даже читать крупный шрифт 

Лыжи были одни, и поэтому я работала без всякого 
надзора и контроля. Ходить мне было легко, и, исходив 
громадные пространства в одном направлении, изменив 
ориентир, я шла под прямым углом, оставляя на поверх- 
ности снега чёткие следы лыж. Потом на эти квадраты 
завозился ещё по снегу навоз, а когда снег стаивал, его по 
этому квадрату разбрасывали. Так вручную удобрялись 
громадные поля. Мой рабочий день тоже был необыч- 
ным. Уходила я так рано, что все ещё спали, часто нато- 
шак, засунув в карман кусок хлеба. Надо было ловить эти 
утренние мгновения, когда лыжи стремительно и легко 
скользили по насту. К полудню снег начинал прилипать, 
становилось труднее передвигаться, я начинала провали- 
ваться, и чёткого следа не получалось. Иногда, пробегая 
над неглубоким оврагом, я слышала нутряной тяжёлый 
вздох, и снег целым большим пластом оседал, а под ним 
показывалась вода. Тогда я шла домой в палатку, ела, не- 
много спала и читала. В палатке кроме поварихи никого 
не было, все были на разных работах, и я наслаждалась 
одиночеством. Мне кажется, что вынужденное посто- 
янное пребывание на людях, так же как и вынужденное 
одиночество, очень мучительно, и, бегая одна на лыжах, 
я чувствовала себя птицей, выпущенной из клетки; ино- 
гда пела, разговаривала сама с собой, не боясь грубого 
оклика, насмешки. Хоть и жили мы в бригаде мирно, но 
люди были очень разные, была и грубость, и наглость, 
и даже черты классовой ненависти. Вечером же, когда 
все возвращались с работы, я снова уходила в поля, если 
уже слегка подмораживало и снег меня держал, если нет -— 
я возвращалась домой, немного спала, чтобы уже часа 
в три-четыре утра бежать в свои горизонты. 

Чего я только не передумала в эти дни, чего только не 
припомнила! И в бригаде ко мне в эти дни как-то относи- 
лись иначе. Никто не мог мне ничего указать, перечить. 
Лыжи были одни, я пробегала не километры, а десят- 
ки их, и единственным моим хозяином была погода - 
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температура и поведение снега. Что было неприятным - 
это то, что у меня, конечно, не было защитных очков, 
и от ослепительного снега болели глаза, но потом я себе 
смастерила козырёк с тёмной марлей и научилась бегать 
с полузакрытыми глазами. 

На Крайнем Севере почти нет весны, и после коротко- 
го дивного периода, когда всюду ещё глубокий снег, днём 
уже тепло, лицо и руки дочерна загорают, ещё нет кома- 
ров, а в лесу пробуждаются робкие птичьи голоса, — сразу 
наступает лето. Ночью над нашей палаткой стая за стаей 
летели с юга дикие утки, гуси. В воздухе стоял ритмич- 
ный тихий шелест далёких крыльев, изредка прерыва- 
емый криком ведущего. Летели гуси и лебеди ровными 
треугольниками с примерно одинаковыми расстояниями 
между стаями, а утки - верёвочкой. Почти парад войск 
на Красной площади... 

Потом, когда снег окончательно исчезал и протоки 
превращались в непроходимые болота, появлялись живо- 
писные небольшие натаенные озерца, обрамлённые уже 
по-весеннему зелёным гибким лозняком, красноватыми 
пучками распускающегося ивняка, желтоватым пухом 
над мохнатыми почками тополя. Берега протоки начи- 
нали бурно зарастать болотистой осокой, каким-то подо- 
бием камыша, а на пригретых солнцем краях ложбинок 
появлялся мох белесого оттенка, быстро приобретавший 
на солнце бурые красноватые тона. 


Однажды ночью Франка Штейнерова проснулась от 
неприятного чувства чужого присутствия. Свет в палат- 
ке у нас ночью всегда горел, и, к своему ужасу и удив- 
лению, она увидела в одном из окошечек палатки под 
приподнятым клапаном мужское небритое грязное лицо, 
которое мгновенно скрылось. Конечно, утром только 
и было разговоров о каком-то, вероятно сбежавшем 
бандите, а так как мы были одни женщины и совершен- 
но беззащитны, Николай Александрович Чуляков, наш 
бригадир, решил сходить в контору и попросить охран- 
ника. Кругом был лес, протока и заросли кустов, только 
с одной стороны были поля и дорога в Эльген. Прятаться 
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было где. Мы жались поближе к палатке, боялись ходить 
на протоку и чувствовали себя возможной мишенью 
чьих-то глаз. 

Молодого «вохровца» прислали на другой же день к ве- 
черу. Это был явно только что попавший на военную 
службу молодой, курносый и белобрысый паренёк. Он 
слегка опешил, попав в наше чисто женское общество, 
в котором было несколько человек очень молодых и хо- 
рошеньких. Начальство было за восемь-десять киломе- 
тров, Николай Александрович его хорошо принял и даже 
чем-то накормил, что по уставу не полагалось: «враг на- 
рода» кормит «честного сына Родины». Но в палатке было 
уютно, ярко топилась бочка, и паренёк понемногу забыл 
о своих строгих функциях - сперва рассказал, что дей- 
ствительно сбежали два рецидивиста и их разыскивают, 
потом перешёл на какие-то мысли по поводу того, что всё 
равно их найдут - «никуда не денутся» - и что всё равно, 
если не поймают, «погибнут от голода». Несколько осмелев 
под нашими любопытными взглядами (то одна то другая 
приходила и палатку к Николаю Александровичу под ка- 
ким-либо предлогом и, уходя, задерживалась у выхода, 
слушая охранника), - начал хвастливо рассказывать, как 
он сам помогал ловить уголовников, что от него-то бандит 
никуда не скроется ит. д. Сидетьу огня стало нестерпимо 
жарко, парень снял сапоги и пристроил у огня сушить 
портянки, потом снял спецовку, поставил за спиной вин- 
товку и устроился поудобнее на ночь. Николай Алексан- 
дрович лёг на свой топчан и скоро заснул. 

Утром нас ожидала, несмотря на страх, всех развесе- 
лившая новость. Бандит таки был ночью. Взял со стола 
хлеб, переобулся в портянки и сапоги охранника, прихва- 
тил телогрейку с винтовкой и был таков. Охраннику ни- 
чего не оставалось, как обуться в поношенную грязную 
рвань, ему оставленную, - запасной обуви у нас не было, 
да к тому же его размера, и был он в таком плачевном со- 
стоянии, что посчитал за лучшее незаметно уйти. 

Мы и смеялись, и жалели его. За украденную винтов- 
ку он сам, по всей вероятности, был судим и получил 
срок. Больше мы его не видели, и болыше к нам никого 
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не присылали, а бандиты снова нас посетили и на этот 
раз ограбили бедного Николая Александровича, украв 
единственный его, из прежней жизни, костюм и какие-то 
вещи. Было это поздно вечером, мы ещё не спали и, пом- 
ню, сидели с Надей Д. у печки и занимались английским. 
Надя только что была у Николая Александровича (они 
были тогда увлечены друг другом) и, смеясь, рассказыва- 
ла, какой отчаянныйу него кот, который сам ходит через 
отверстие в потолке палатки в лес на охоту, а потом ино- 
гда ещё прыгает таким же манером обратно, держа мышь 
в зубах. В соседней палатке нам почудился какой-то шум 
и даже глухой разговор, и мы так и решили с Надей, что 
Николай Александрович разговаривает с котом. Шум 
скоро затих, и мы улеглись спать. 

Утром к нам неожиданно пришёл обиженный брига- 
дир. 

— Эх, женщины, вас тут двадцать человек, и не могли 
одного бригадира выручить... 

И рассказал, что пришли двое, его связали на топчане, 
заткнули рот, обыскали все его вещи и, украв костюм, 
ушли. Даже не прятали лиц и показались ему знакомы- 
ми. Скручен он был полотенцами и простыней довольно 
небрежно, так что высвободился сам и вот пришёл утром 
нас упрекнуть в отсутствии товарищеской выручки. 

Мы сконфуженно и виновато молчали. 

Прошло ещё некоторое время. Работали. Уходили 
с утра в поле на кайловку торфа, хотя не так рано, как 
бывало в Эльгене, так как распорядок дня в таких уеди- 
нённых «командировках» (так это называлось) зависел 
только от бригадира и самой работы. Но и в восемь утра 
етцё ярко светила окаймлённая светлым нимбом луна, 
и если не было ветра, тишина в неразрывном объеди- 
нении с сильным морозом (около 50°) была такая, что 
хруст снега под ногами становился громким треском, 
и казалось, ещё задерживался на мгновение позади уже 
прошедшего человека. 

Домой к обеду не возвращались, чтобы не терять вре- 
мя на ходьбу и из-за краткости зимнего дня, Приходи- 
ли домой в густых сумерках, почти сразу наступавших 
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после захода солнца. Было это в четыре-пять часов дня. 
В палатке обедали - тогда ещё, до войны, довольно сытно, 
с хорошим количеством чёрного хлеба; после еды каж- 
дый занимался при свете одной керосиновой лампы, под- 
вешенной у центрального столба палатки, своим делом. 

Бригада была пёстрой. Помимо еврейского звена, го- 
ворившего между собой по-еврейски и немного сторо- 
нившегося нас, были мы - человек пять-шесть симпати- 
зирующих друг другу, успевитих что-то увидеть в жизни 
и не потерявших интереса к книгам, кино, разговорам 
об искусстве, театре и пр. Были две злыдни, о которых 
я уже писала. Одна - кавэжэдинка из Харбина, не тер- 
певшая всего советского; другая - ограниченная моло- 
дая, толстая и хвастливая полька, ненавидевшая всякую 
интеллигентку, которая и вязать-то не умеет, ни шить, 
ни стирать, тогда как её стирка, даже в условиях нашей 
жизни в лесной палатке, сверкала белизной, и в работе 
она была из первых по силе и ловкости. 

Наши скромные занятия по-английски с Надей в углу 
палатки, на моём топчане, приводили её в ярость: 

—Так вам всем и надо, проклятым ипионкам, и вот из-за 
таких как вы и попали в лагерь честные труженицы... 

Жилау нас ешё шибко партийная в прошлом, а ныне 
злобная Шура Богданова, не знавшая удержу в момент 
плохого настроения, которое она выражала изощрённым 
матом, испытывая скрытое удовольствие при виде на- 
ших смущённых, привычно всё терпящих лиц. Меня это 
даже вдохновило на целую поэму, которая вызвала смех 
не только у самой Богдановой и всех нас, но даже иуне- 
которых в Эльгене, куда она попала при молчаливом со- 
действии Н. А. Чулякова, переписавшего её и пустившего 
по рукам. 

Кроме перечисленных, были наши примерные рабо- 
тяги и чистюли Сухацкие, очень верующие, скромные 
женщины; были и какие-то пришлые, присланные на 
исправление - авось, начнёт работать, когда целая бри- 
гада женщин выполняет план и не замечена ни в чём 
противозаконном. Но последнего было немало: мы и ово- 
щи таскали осенью с поля, и кисели варили из овса, 
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отпускаемого лошадям, а главное - человек пять сожи- 
тельствовали с мужчинами, приезжавшими иногда за 
двадцать-тридцать километров с ближайшего прииска, 
чтобы провести два-три часа с подругой, а потом ехать 
обратно и попасть вовремя к выводу на работу. 

Это были нарядчики, трактористы и завхозы, рабо- 
тавшие в Эльгене. На тот случай, когда в палатке спали 
гости, выставлялся караул, а сторожить было просто, 
так как дорога на Эльген была одна, позади лес. Фигуры 
всадников (проверяющей охраны) или сани начальства 
всегда можно было увидеть за время, достаточное, чтобы 
кавалеры, кое-как натянувши одежду и валенки, успе- 
ли бы скрыться за палаткой, а внутри навести порядок 
(остатки еды, ‘бутылки под одеяло), достойный дорту- 
ара спящих институток. Только раз такой приезд был 
внезапен, и я, на беду бывшая дежурной, увидала при- 
езжих только когда они стояли около бригадирской па- 
латки (шёл снег и было темно). Но всё обошлось: один 
гость успел укатиться под топчан, а двое из нас успели 
только снять телогрейки и «спали» под одеялами в брюках 
и валенках. Когда внезапно вошли в палатку, все лежали, 
ая штопала какое-то бельё под лампой. Прошли внутрь, 
оглядели (у меня от страха дрожали колени: пойманные 
могли быть навеки разлучены и переведены на худшие 
работы), что-то спросили меня, ещё раз зашли к Чуляко- 
ву - счастье, что Нади не былоу него! - и уехали. 

Итак, прошло некоторое время после того, как обво- 
ровали Чулякова, и мы с Надей ещё не легли и о чём-то 
разговаривали. Как я уже писала, тишина зимой была 
первозданная, и мы ясно услышали какой-то шум в со- 
седней, бригадирской палатке. Прислушались. При- 
глушённый разговор. Тут уж я, памятуя упрёк Николая 
Александровича: «Эх, вы, женщины} - не выдержала, 
разбудила всех спящих и организовала облаву. Я была 
настолько категорична, что все почему-то сразу под- 
чинились. Топоры брать было запрещено - а вдруг не- 
чаянное ранение или убийство?! Все натянули на ру- 
башки бушлаты, надели на босу ногу валенки - время 
терять нельзя было - и повязались платками. Затем 
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выстроились у выхода. Старшая Сухацкая с поленом, 
я за ней с ведром воды, Надя с кочергой, затем ещё не- 
сколько человек с поленьями. План был такой: младшая 
Сухацкая тихо отворяет дверь в палатку и скрывается 
за ней, старшая - высокая сильная женщина - бьёт по- 
леном выходящего по голове, я бандита поливаю водой, 
следующая бросает ему золу в лицо ит. д. 

Была ясная лунная ночь, и мы цепочкой начали 
красться к двери соседней палатки. Но не успели мы 
приоткрыть её, как она открылась первая и на пороге 
появилась ярко облитая луной фигура Николая Алексан- 
дровича в кальсонах и босиком: 

— Что у вас случилось, я давно слышу шорохи и раз- 
говоры? 

Смеху было много; кое-как одевшись, он пришёл 
к нам, мы рассказали о том, что его ожидало и как мы 
пошли ему на выручку. 

Виной был всё тот же кот, который на этот раз при- 
нёс задушенного зайчонка, сбросил его в дыру крыши 
и сам спрыгнул за ним в палатку. Шум, паденье пред- 
мета и звук голоса Николая Александровича, который 
выговаривал коту, и показались нам подозрительными. 

Мы тогда ещё не знали, как круто переменится наша 
жизнь в следующем году. Это был ещё 1940 год. 


Ранней весной, ещё по насту, по моей маркировке, 
развозили и небольшими кучами на скрещении моих 
следов лыж сбрасывали навоз, потом его вилами рас- 
кидывали по всему полю. В теплицах в Эльгене пикиро- 
вали капусту в вегетативные горшочки, яровизировали 
картофель, который потом в корзинах, ящиках, а ино- 
гда мешках завозился на поле. Из этих, часто хороших, 
тонких американских мешков мы ухитрялись птить себе 
халаты - срезали штампы фирмы или сводили буквы 
шёлоком и солнцем. Солнце было ослепляющее и, хотя 
ещё по-настоящему не грело, превращало нас в какое-то 
племя арабов с белыми шеями и ушами и ликами ста- 
ринных икон. Некоторые сжигали кожу так, что ходили 
с повязками на лице и с болячками на руках. 
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Была та короткая блаженная пора, когда уже можно 
было днём снимать лишнюю одежду; воздух был чист 
и насыщен одуряющими запахами распускающихся 
почек и оттаявшей земли, и казалось, что не дышишь, 
а глотаетть, пьёпть, ешь воздух. Прилетели какие-то пи- 
чужки, небо яркое, серовато-бирюзовое, и ещё не было 
комаров. День удлинялся, и работали уже по десять- 
двенадцать часов, а далее, в посевную, почти круглосу- 
точно. Выходные отменялись. 

Близость протоки и уединённость позволяли нам без 
конца мыться, чего мы были лишены в Эльгене. Хотя пла- 
вать не получалось - в протоках были заросли кустарника, 
болотных трав, мягкое глинистое дно и сотни выводков 
диких уток, крякв и сплошное море головастиков на по- 
верхности воды -—-мы всё же ухитрялись если не окунаться, 
_ то хоть мыться на стремнине Таскана. Там кристально 
чистая холодная вода глубиною в пятьдесят-семьдесят 
сантиметров мягко неслась по отшлифованной гальке. 

Когда появлялись комары, мы раздевались в палатке, 
густо намазывались мылом, сломя голову мчались к воде, 
быстро размахивая руками и вертясь, смывали мыло, 
надевали на голое тело сшитые из мешковины халаты 
и мчались обратно. На мыло комары не так садились, как 
на голое тело, и способ мытья был единственно возмож- 
ный. Ничем не смазанное голое тело комары покрывали 
сразу сплошным покровом, и искусанный человек был 
готов сдирать с себя кожу острым ножом. 

С комарами в лес ходить уже было невозможно. Лес гу- 
дел одним мощным звуком, как тысячное швейное пред- 
приятие, гул прерывался только ливнем или сильным 
ветром, сгонявшим комаров в листву и в траву. Говорят, 
привязанного к дереву голого человека (было и такое на- 
казание!} комары заедали до смерти в несколько дней. 

Посевную оформляли несколько торжественно. Высту- 
пал начальник лагеря, появлялись новые плакаты «Через 
доблестный труд - к освобождению», которым решитель- 
но никто, кроме разве абсолютных новичков, не верил. 
Был даже оркестр, и по вечерам крутили кино. Улучша- 
лось питание и поощрялось соревнование. 
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Я сажала тысячи горшочков капустной рассады за 
один день. Одна делала лунки по борозде и расклады- 
вала рассаду, затем не разгибаясь шла посреди двух бо- 
розд и обеими руками немного размягчала бока лунки, 
заученным движением вталкивала рассаду (на опреде- 
лённой высоте и, сохрани бог, не повредив тонкий коре- 
шок!) и последним движением пальцев утрамбовывала 
и делала ямку вокруг стебля, чтобы не сбегала вода. По- 
зади меня по пятам шла поливальщица, недалеко были 
бочки с водой. 

Был азарт, настоящий трудовой подвиг, где человек 
работал, невзирая ни на что, игнорируя усталость, с од- 
ной лишь мыслью - сделать больше и не допустить ни ма- 
лейшего брака. Все мы знали, сколько при неурожае ка- 
пусты, единственном витамине зимой, умирало от цинги 
мужчин, и главным образом, интеллигентов. Я работала 
как зверь, не разгибаясь; сейчас мне кажется просто не- 
правдоподобным, что я начинала работу в четыре-пять 
утра, обедала тут же, даже не мбя как следует рук, - 
не помню, был ли какой-то узаконенный перерыв на 
обед. Затем мы снова сажали до десяти-одиннадцати 
часов вечера, приходили домой, спали не раздева- 
ясь, а в четыре-пять снова работали. Обычно утрен- 
ний подъём не будил; мы во сне что-то ели, во сне шли, 
и только солнце по-настоящему пробуждало. Я выраба- 
тывала 140-150 процентов (нормы были чудовищные!}, 
имела стахановскую карточку, 50 рублей премиальных 
за время посевной, и меня выдвинули как представитель- 
ницу от трудящихся на показательный открытый суд над 
тремя рецидивистками. Но об этом позже. 

А пока что посевная кончилась, мы вымылись, немно- 
го отоспались и даже в собственных, не казённых, пла- 
тьях ходили в Эльген смотреть постановку самодеятель- 
ности «Ревизор», переложенную на куплеты и музыку. 


ТЕТРАДЬ ДЕВЯТАЯ 


Раз как-то, вернувитись с работы, мы застали в па- 
латке новенькую. Была это крепко сбитая молодая на- 
гловатая деваха, сразу внёсшая диссонанс в нашу тру- 
довую скромную по виду бригаду. Очевидно, она чем-то 
проштрафилась и её выслали из Эльгена. На работу она 
выходила с нами, что делала - не помню, а после рабо- 
ты держалась отчуждённо, и видно было, что привыкла 
вращаться среди блатняков и первое время чувствовала 
себя не в своей тарелке. 

И вот однажды Франка, которая ещё имела какое-то 
приличное бельё и кофточки из Чехии, обнаружила, что 
её чемодан исчез. Конечно, мы все ей очень сочувствова- 
ли и начали уговаривать бригадира сходить за охраной 
с овчаркой. Чужих вокруг не было, значит, украла одна 
из нас. Не высказывая свои мысли вслух, каждая думала 
о новенькой. Крепкая хорошенькая кофточка и сорочка 
в нашем положении были целым состоянием - все мы 
были молоды и потому полны сочувствия. Бригада за- 
гудела, как встревоженный улей. 

На следующий день или несколько позже к нам яви- 
лись три молодых охранника с овчаркой. У охранников 
были молодые туповатые лица с налётом важности и го- 
товности действовать «по инструкции». Было это утром, 
мы ещё не успели как следует одеться, и большинство 
были в наших изношенных халатиках, с голыми ногами 
и руками. Овчарка, попав в новую чужую обстановку, 
начала нервничать и рваться с поводка. Нас всех вы- 
строили в шеренгу перед палаткой, запретили двигать- 
ся, и один из охранников дал понюхать собаке Франкин 
шарф, медленно провёл возле всех коек палатки, а затем 
обвёл собаку вокруг. Мы чувствовали себя здорово не по 
себе и следили глазами за собакой, не проявлявшей пока 
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ни к чему особой заинтересованности. Потом провёл ов- 
чарку позади шеренги, и она обнюхала наши голые ноги, 
потом повел впереди нас, и тут произошло непредвиден- 
ное. Дойдя до Франки, собака встала на задние лапы, 
затем вытянула её за подол из шеренги, повалила наземь 
и начала на ней рвать халат. Мы бросились врассыпную 
из шеренги, совершенно растерявшись от ужаса, охран- 
ники начали оттаскивать собаку от Франки, издававшей 
отчаянные крики страха. Укусить овчарка не успела, но 
сильно поцарапала Франку и порвала в клочья всё, что 
на ней было надето. Собака была явно молодой и плохо 
обученной. 

После этой сцены дальнейшее мне казалось дурным 
сном. Охранники допрашивали нас, и мы с трудом поня- 
ли, что им (честь мундира!) было неудобно возвращаться 
с пустыми руками, да ещё с овчаркой (которая, кажется, 
всё-таки нашла пустой, запрятанный в сарае Франкин 
чемодан). Не вникая в то, что мы с жаром им доказыва- 
ли, а может быть, по своей ограниченности и привычной 
перестраховке - кругом женщины, враги народа, кото- 
рым нельзя ни в чём доверять, - они собрались уводить 
Франку в Эльген: там, дескать, люди постарше чином, 
разберутся в деле. 

Кое-как мы убедили парней, что мы все ручаемся за 
честность Франки, что Франка - хозяйка найденного че- 
модана, что ни к чему ей самой себя обкрадывать и что 
они могут попасть в смешное положение. Наверно, по- 
следнее всё-таки вызвало у них какие-то опасения за 
себя, и они ушли, оставив нас морально (а Франку и фи- 
зически) истерзанными, обрёванными, с полным созна- 
нием нашей отверженности от всего нормального, даже 
от обыкновенного для всех людей пункта в уголовном 
кодексе. 

Мы утешали Франку как могли, мазали ранки йодом, 
зашивали дыры в халате, с трудом пытались шутить -— 
с собакой нашли не вора, который был тут же (конеч- 
но, мы думали о новенькой, ведшей себя, надо сказать, 
с большим самообладанием), а обворованную постра- 
давшую... Так пошатнулась напта вера не в гражданские 
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законы, о которых мы на примерах своей судьбы знали 
многое, а в обычные уголовные. Помню, в рассказе «Слу- 
чай на станции Кречетовка»* Солженицына молодой ра- 
ботник НКВД на станции говорит: «Арестовали, значит 
за дело, у нас в НКВД ошибок не бывает!» 

Дальнейшее показало, что ошибок было свыше две- 
надцати миллионов... 


Была ещё одна работа в посевную, которая мне нра- 
вилась, но досталась, кажется, всего два-три раза, - се- 
ять овёс. Делалось это вручную, так как почва была вся 
в ямах и овражках и никакая сеялка не могла проехать. 
Поле было отдалённое, граничащее с одной стороны с на- 
шей единственной проезжей дорогой, а с других - гря- 
дами валунов, кустарником и оврагами. Вдалеке чётко 
вырисовывался ряд сопок, всё время менявших краски, 
смотря по тому, что начинало распускаться или даже 
цвести, так как сеяли только в июне, когда оттаивала 
мерзлота, а собирали овёс всегда зелёным в августе на 
силос. Вызревать он за такой краткий срок не мог. Сопки 
цвели бурно и были чрезвычайно красивыми на фоне 
ясного и проникновенно тихого неба. Перелётные пти- 
цы в это время уже гнездились по болотам и протокам, 
а самолёты у нас не летали. Вешала себе на шею на треть 
набитый мешок с овсом и ходила, ходила, пока не падала 
с ног от усталости. Наловчилась так, что всходы полу- 
чались ровные, без плешей, и трудно было только первое 
время, пока мешок был ещё очень тяжёл и мешал движе- 
ниям. Зато полный покой, полное одиночество и такая 
безмятежная красота кругом! 

Наверно, мои успехи на посадке капусты и эти посе- 
вы сделали меня ударницей-стахановкой, и как таковую 
выдвинули меня в числе нескольких представительниц 
других бригад на открытый суд над тремя женщинами 
с отдалённой лесной командировки, обвинявшимися 
в убийстве. 


* Под этим названием рассказ А. Солженицына был напечатан 
в «Новом мире» в 1963. Настоящее название, под которым он публи- 
куется по сию пору, - «Случай на станции Кочетовка». 
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Было их трое в возрасте от двадцати четырёх до три- 
дцати пяти лет, и дело оказалось в следующем: за плохую 
работу, отказы и нарушения дисциплины их перевели 
из Эльгена на лесоповал. Условия обычные: глушь, лес 
и кроме работы делать рептительно нечего. Книги на та- 
кие командировки попадали изредка, да и вряд ли они 
привыкли читать. Начали приставать к бригадиру, что 
не могут работать по болезни. Прислали на командиров- 
ку лекарского помощника - больных в бригаде не оказа- 
лось. Просились на какую-либо другую командировку, 
но для этого надо было, чтобы администрации это было 
выгодно, или ждать весенних болыпих этапов. Тогда они 
решили сами изменить свою судьбу. Принесли из леса 
топоры, спрятали их за палаткой и, дождавшись случая, 
когда в палатке кроме них была всего лишь одна средних 
лет спящая женщина, накинули ей на голову какую-то 
тряпку или платок, замахнулись, но женщина поверну- 
лась во сне, и удар пришёлся не по голове, а отрезал ухо. 
На страшный крик прибежал бригадир, раненую отвезли 
на скорой, а вместе с ней на той же маптине под конвоем 
отвезли и этих троих в эльгенскую тюрьму. Очевидцы 
вспоминали, что они не скрывали своей радости: «Гово- 
рили, что не будем в лесу работать и придётся везти нас 
обратно в Эльген! Говорили?! Ну, вот и везите!» 

И вот на этот показательный суд и пригласили нас -— 
стахановок. 

На суд приехал какой-то чин из Магадана, были следо- 
ватель и секретарь, ведптий протокол. Нас всех привели 
в неболыпую комнату в административном корпусе, на- 
лево стоял крытый красным стол, перед ним скамья для 
подсудимых, небольшое пустое пространство для охра- 
ны, а затем скамьи для нас, зрителей. 

Когда ввели подследственных, всем бросилось в гла- 
за, как они подчистились и по возможности принаря- 
дились. Лица были обычные, русские, смотрели на всех 
с любопытством и некоторым оживлением. Самая млад- 
пгая, блондинка с красивыми глазами и вздёрнутым 
носиком, всё время заглядывала за наши спины, тяну- 
лась и делала, несмотря на окрик охранника, кому-то 
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какие-то знаки. Ей что-то быстро передали за спиной 
часового, она радостно улыбнулась и сунула в карман. 
Когда началось чтение дела, она вытащила только что 
добытую губную помаду и переданный ей осколочек 
зеркала, намазала губы, уложила прядь волос и нача- 
ла с интересом разглядывать присутствующих, явно 
не слушая чтения дела. 

В комнате стало очень тихо, мы замерли, и раздава- 
лось только монотонное чтение. Гражданка такая-то, 
осуждённая в таком-то году за ограбление по статье 
такой-то уголовного кодекса и получивттая за ограбление 
десять лет, из коих отсидела два года, она же под фами- 
лией такой-то, и она же под фамилией такой-то за уча- 
стие в убийстве была осуждена по статье такой-то УК, на 
пятнадцать лет, из которых пять лет отбыла наказание 
там-то, а затем была вновь судима по статье такой-то УК, 
за побег и бандитизм и была снова осуждена на десять 
лет, начиная с такого-то года. Это - о старшей! Возраст, 
примерно, тридцать пять, столько же сроков. 

Когда зачитывали дело младшей, оказалось, что она — 
единственная дочь директора крупного совхоза на юге, 
вступила в шайку тринадцати лет и бросила школу. До- 
прос был лаконичным и кратким. 

Следователь: Как было дело? 

Подсудимая: Да вот, решили порубать старуху, при- 
несли из леса топоры, спрятали. 

Следователь: Вы знали эту женщину? 

Подсудимая: А как же, месяц жили вместе - ничего 
была женщина. 

Следователь: Зачем же решили убивать, мстили за 
что-либо? 

Подсудимая: Зачем мстили - так решили порубить. 

Следователь: Всё-таки, что было причиной? 

Подсудимые (хором, с возмущением]: А что делать-то 
нам было? Или околевать в лесу? Убьём - обязательно 
повезут в Магадан, судить будут, всё-таки жизнь, не так 
скучно. Говорили - не везите в лес, там жить не будем! 

Младшая блондиночка: Так ведь не убили, только ухо 
отрубили! 
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Как только объявили перерыв, мы ушли в бригаду, до 
конца не досидели. 
Мутило. Молча заптагали обратно. 


Теперь, оглядываясь назад, я считаю, что мне всё-таки 
повезло, что я не попала на фабрику. Конечно, на фабри- 
ке было тепло, сухо, но одуряющая монотонная работа, 
бесконечный рабочий день выматывали не только силы, 
но притупляли мысль, душу человека, всё то, что лежало 
за пределами мускулов. 

А в лесу и на воздухе, несмотря на морозы, пургу, 
страх покалечиться и обморозиться, заедающих кома- 
ров, всё же была иллюзия свободы. 

Косить по ровным участкам мы скоро стали быстро 
и хорошо, но вот кочки... Они ведь гнулись, и мы с них 
скользили, чтобы снова влезать на мягкую колеблющую- 
ся высоту в шестьдесят-семьдесят сантиметров, да ещё 
с острой косой в руках, и скашивать высокую жёсткую 
траву. Так и прыгали - вверх, вниз, и конечно ранились. 
Раз, потеряв равновесие, я схватилась за лезвие косы 
и так глубоко поранила руку, что кровь хлестала, как из 
крана. И воды не было, кроме жёлтой стоячей, и марли, 
конечно, тоже - вытерла травой, повязала мешковиной, 
и всё обонтлось. Не было инфекций вокруг нас, а если 
и оставалось что-либо, несмотря на лютые зимние мо- 
розы, то процент был так незначителен, что не помню 
случаев заразных заболеваний. Были туберкулёз, желу- 
дочные заболевания, простуда, ревматизм, случаи забо- 
левания раком, а вот гриппа не было, и не помню, чтобы 
кто-то погиб от заражения крови. 

Однажды нас, несколько человек, послали на Змейку, 
чтобы собрать ягод и грибов для больницы. Хотя ещё 
не было голода, но уже появилась цинга, от которой 
единственным лекарством был горький вяжущий навар 
из стланика (назывался «концентратом», его заставляли 
пить перед обедом), и ягоды были просто спасением. Гри- 
бы были неказистые - подберёзовики, моховики, сыро- 
ежки; благородные не росли, а вот брусники и голубики 
были целые заросли и поляны. 
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Змейка - крутая сопка в восьми-десяти километрах 
от нас, поросшая лесом, омывалась с одной стороны Та- 
сканом, с других сторон была окружена оврагами, на дне 
которых стояли поросшие яркой травой болотца и текли 
мелкие ручьи. Лезть приходилось прямо по круче по 
мелкой осыпи или по небольшим каменистым уступам 
с низкорослыми кустарниками, за ветви которых мы 
хватались. На самом верху сосны и лиственницы кое-где 
расступались, и глазам представлялись усыпанные брус- 
никой поляны, такое великолепие зелени, белесого ягеля, 
тёмной хвои и ярких полотен сочных, красных ягод, что 
невозможно было не восторгаться. Сразу под ногами про- 
стиралась земля, перерезанная водой, обрывом, густым 
лесом, малыми сопками, как на топографической кар- 
те, снятой с самолёта, и всё это утопало в такой тишине 
и безлюдье, что казалось нереальным. 

Позабыв про норму - надо было собрать по ведру на 
человека, а это немало, - я села на краю кручи, и захлест- 
нула меня такая волна восторга перед этой дивной при- 
родой, что защемило сердце. 

Потом мы сломя голову собирали, торопились; нас от- 
пустили без конвоя, и надо было вернуться вовремя во 
избежание наказания; а обратный путь, да ещё с пол- 
ными вёдрами, был и долгим и опасным. Когда мы (нас 
было четверо) спустились вниз к протоке, то каждая по- 
думала, что вернуться к ужину, да с такой тяжестью, да 
ещё после неоднократных переходов по бурелому, боло- 
там и оврагам, не зная дороги и ориентируясь только по 
солнцу, —мы не сможем. Решили прежде всего отдохнуть 
и осмотреться. Самая неповоротливая среди нас, толстая 
латышка лет сорока пяти, начала вспоминать своё «кафе» 
где-то в Латвии, и как она при нём имела квартирку из 
нескольких комнат, и какие милые девочки проживали 
у неё, и как много ходило к ним кавалеров, и как сытно 
ели, а потом веселились. Очевидно, содержала заведение 
с «девицами». В разгар её рассказа из-за угла появился 
быстро несущийся плот, и плотогоны, увидев в таком 
уединённом глухом месте неожиданных женщин, нача- 
ли кричать: 


172 


] 
. 
: 


Тетрадь девятая 


— Бабы, идите к нам, довезём! 

Мы радостно замахали, и плот подогнали к нашей 
круче. 

— Прыгайте скорое - не удержишщшь долго! 

Крайней к воде была латышка и потому прыгнула 
первой. Кто из нас умел ходить по плоту, а тем более - 
прыгать? Один из мужчин успел схватить ведро, а сама 
латышка тотчас ушла под бревно, выставив на поверх- 
ность пару толстых ног, а главное перештопанные и пере- 
латанные старинные панталоны с прорешкой, обшитые 
воланчиками и кружевцами. 

Плотогоны, привыкшие к трусам и брюкам, рты ра- 
зинули и чуть не выпустили плот: 

—...твою мать, что надевают - видал! - и, громко захо- 
хотав, вытащили из-под бревна нашу латышку, а мы уже 
прыгнули удачнее на то единственное обвязанное место, 
как нам указали, не вступив на предательские свободно 
плавающие бревна. 

Мужчины отпустили ветви, за которые держались, 
встали у кормовых весел, и мы понеслись. 

Что это была за поездка! Плот немного скрипел и под- 
прыгивал на перекатах и каменьях, нырял под свесивши- 
еся над водой ветки, вновь выносился на ровную гладь, 
вновь что-то задевал, стукался и скрипел и нёсся - нёсся! 

Памятуя латышку, я сидела, судорожно вцепившись 
в бревно, пальцы замёрзли и онемели, были страх, вос- 
торг и чувство, что нет ничего под тобой и тебя несёт сам 
поток. 

Мы не опоздали, ягод привезли много, но поездку эту 
я на всю жизнь запомнила. 


Работали мы на поле особой прелести. Чтобы попасть 
на него, надо было с трассы подняться на небольшую 
возвышенность, что уже давало ему превосходство и от- 
крывало горизонты, Крупные валуны ледникового проис- 
хождения, кустарники и низкорослые деревья закрывали 
сюда доступ северному ветру, было оно какое-то интим- 
ное и тёплое. Земли, как мы это привыкли понимать, 
собственно не было, - поле покрывала крупная плоская 
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галька, под которой был слой серого песка и торфа. Репа 
тут созревала прекрасно, и собирать её было очень легко, 
так как она почти открыто лежала среди камней с ма- 
леньким тоненьким корешком, уходящим в землю. В ве- 
треные дни, когда комары прятались в глубине зелени, 
мы себя чувствовали тут хорошо, и если бы не нормы, 
не дававшие отдыха, то, вероятно, могли бы наслаждать- 
ся солнцем и покоем. В один из жарких дней мы даже 
разделись и пололи репу просто в бюстгальтерах и тру- 
сах. И трусы наши и бюстгальтеры, после уже третьего 
года носки, были сплошь в штопках, заплатках любого 
цвета и являли очень жалкий вид. День был такой жар- 
кий, что разделись все и в перекур уселись в тени дере- 
вьев недалеко над трассой. Гета рассказывала с мими- 
кой и жестами что-то забавное из прошлой жизни, имы 
громко смеялись. Как подошёл к нам по трассе мужской 
этап — мы просто не слышали, да и было это редкостью. 
Конвоир, увидев поле с репой, крикнул: 

— Вольно - перекур! - и, отойдя в сторону, сорвал себе 
пару и сел на камень чистить их и есть. 

А мужчины, услышав наши голоса и смех, прибли- 
зились к нам. Мы не успели ничего на себя надеть, как 
кто-то из них, раздвинув кусты, замер в неподдельном 
восторге и крикнул остальным: 

— Боже мой, да тут женщины, и молодые! -И, обраща- 
ясь к нам: - Господи, говорите, говорите, смейтесь, ведь 
это райская музыка. Вы для нас... - захлебнувшись и не 
находя подходящих слов: — просто ангель! Вот именно, 
ангель! 

«Ангелы», оглянувшись на себя, на загорелые об- 
лупленные лица, истрёпанные и не первой чистоты 
косынки, а главное на бюстгальтеры и трико, если го- 
лубые, так с красными заплатками, если розовые - то 
обязательно с синими, не могли не рассмеяться. Кон- 
воир, увидев, что никого кругом нет, занялся репой, 
а целая группа молодых мужчин подошла к нам, и мы 
узнали, что их сперва долго держали в тюрьмах и пере- 
сылках, а потом долго гнали по этапам, и женщин они 
не видели почти три года. Мы набили их карманы уже 
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поспевающей репкой - голода етцё не было, но зелени 
они, конечно, не видели - и проводили в путь. Погово- 
рить и узнать что-либо мы не успели - конвоир не раз- 
решал мужчинам отдаляться, и остались мы для них 
эдаким «райским видением». 

Прислали к нам в это же время на Волчок несколь- 
ких блатарей, чтобы навивать стога сена из накоптен- 
ной нами по лесу и кустам травы. Стога ставили высо- 
кие, примерно с деревенский дом, чтобы зимой они не 
потонули в глубоком снегу, и вот подавать сено вилами 
наверх было не под силу женщинам. Работали эти бла- 
тари (изредка и в охотку они это умели!) прекрасно. По- 
пав в такое женское общество, соревновались в ловко- 
сти, силе, были веселы и чрезвычайно хвастливы, Один 
из них в особенности привлёк моё внимание, настолько 
он был привлекателен, высок, изящен и двигался по- 
кошачьи — быстро, бесшумно и ловко. Работали мы почти 
рядом со своей палаткой, и потому в обед все бежали есть 
домой, а потом отдыхали и ждали, пока поедят наши пар- 
ни. Вместе есть не разрешалось. Парней мы уже знали 
по именам, и всё шло гладко. Но в один из таких обедов 
мой красавец поджидал меня и неожиданно возник ря- 
дом за отдалённым стогом. Пугаться особенно было нече- 
го, так как все остальные были на расстоянии крика, да 
к тому жеу него был вполне мирный вид. Оказалось, что 
он влюбился, наблюдает за мной с неделю; театрально, 
но, по-видимому, вполне искренне встал передо мной на 
колени, обнял мои ноги в бутсах: 

— Ну, замучился я, чего боишься, королевой будешь, 
руки запачкать работой не дам, - и потом, когда я вы- 
дернула ноги из его рук, не вставая с колен, задушевно- 
ласково и с упрёком: - Ну, чего п... хорошо будет. 

Ушла от него в палатку, наши ещё обедали, и, войдя, 
похвасталась со смехом, так как сердиться на этого пар- 
ня было не на что - вот, получила только что предложе- 
ние руки и сердца, но в таком словесном выражении, 
которое не многим из нас удавалось слышать! Блатари 
уехали через один-два дня, и наша жизнь снова вошла 
в обычную колею. 
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Сейчас, по прошествии стольких лет, конечно, невоз- 
можно проследить день за днём наиту жизнь на Волчке. 
Была прежде всего работа и работа, а потом кое у кого 
скудная личная жизнь с уворованными минутами сча- 
стья, жалкие картофельные ростки чувств, возникавшие 
случайно и увядавшие от непредвиденных обстоятельств 
и разлук. 

Организовали у нас опытный семенной фонд, постро- 
или будочку, где были образцы посевов, и прислали агро- 
нома-селекционера. Будочку я назвала «5$» (селекция 
семян), а от агронома осталось только в памяти, что он 
был примитивным полуинтеллигентом, белобрысым 
с некрасивыми лошадиными зубами и сильно хромал. 
Все его невзрачные качества не были помехой тому, что 
сразу трое в него влюбились и пошли какие-то встре- 
чи, заглушённые перешёптывания, ревность и все ак- 
сессуары любви. Степан Тимофеевич, несмотря на свой 
сравнительно молодой возраст -ему не было ещё сорока 
лет, - принимал все это довольно флегматично. Потом его 
куда-то перевели и он уехал, а мы снова остались в тру- 
довом и однообразном одиночестве. Конечно, ссорились, 
мирились, были и те, кто бросали в лицо язвительные 
слова, что «вы все, конечно, виноваты, а из-за вас мы, 
простой народ, страдаем». Классовый антагонизм! 


Известие о войне мы получили внезапно, от пришед- 
шего из Эльгена чужого завхоза. Газету нас не было, а ле- 
том, работая от зари до зари и без выходных, мы, конеч- 
но, почти и не читали ничего, и вдруг - ВОЙНА! 

Все были настолько оглушены этим известием и мыс- 
лями о том, что теперь всё в мире сошло с места и что 
миллионы терпят бедствие, во много раз превышающее 
наше. Мы ведь были на краю земли и в полной безопас- 
ности от бомбёжек, обстрелов, пожаров, взрывов. После 
первого состояния ужаса и ошеломлённости стали по- 
являться мысли и страхи о нашей собственной судьбе. 
Мы ведь знали, что любая заваруха на Большой земле 
всегда откликаласьу нас ухудшением нашего положения, 
пайка, работы. 
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Пока, первое время, всё шло как обычно; в конце лета 
мы уже собирали урожай и мучились, когда голыми рука- 
ми (в рукавицах было медленней и неудобней) выдирали 
из-под подмёрзшей земли репу и турнепс. Почти у всех 
пальцы кровоточили и очень болели от грязи и холода. 
Турнепс складывали на поле болыпими кучами, а потом 
грузили на тракторные сани. Были иногда и передышки, 
когда ждали трактор, и вот в одну из таких передышек 
вновь прошёл мимо нас по тракту небольшой этап муж- 
чин и остановился на перекур, чтоб полакомиться тур- 
непсом. Август был холодным, и мы уже были в бушлатах 
и телогрейках, ватных штанах и бутсах. С нами работали 
ещё несколько чужих, присланных из Эльгена блатня- 
чек, и мы, сидя и стоя около кучи турнепса, начали раз- 
глядывать прибывших. По одежде и другим признакам 
пришельцы были новичками, они ещё не хлебнули на- 
стоящего ужаса, не знали, что такое работа на приисках 
и пр. Неожиданно один из прибывших начал медленно 
приближаться ко мне, стоявшей в некотором отдалении, 
и вдруг: 

— Ада Александровна, вы ли это? 

А затем я протягиваю не очень чистую шершавую 
руку, аон... он её целует. 

— Боже мой, какая неожиданность, глазам не верю, — 
говорит мой знакомый по Дому учёных, не то Евграф, 
не то Евстав Никанорович (учёный-географ). - Помню, 
как последний раз на новогоднем балу, несколько лет 
тому назад, вы подымались по белой лестнице в длинном 
чёрном платье, а я следил за вашим отражением в зерка- 
ле ивы мне так нравились! Где же вапти чудные локоны... 
Какой это всё-таки бредовый кошмар - Дом учёных и это 
поле... Как вы могли всё это пережить, как вы можете вот 
так смотреть, улыбаться - мне кажется, я схожу с ума, 
я не могу понять, найти маломальское нормальное объ- 
яснение тому, что происходит, неужели вы можете что-то 
понять? - и с отчаянием вновь хватает мою руку. 

Мы немного ещё отдалились в сторону, а позади в это 
время, толкая друг друга, наши блатнячки сгорали 
от любопытства: 
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—А кто он ей? Хахаль? А что это он с рукой делал - знак 
смотрел? 

А мой знакомый тем временем рассказывал, что его 
не раз обокрали, что он ослаб и долго болел, и вот теперь 
всё его имущество на нём и вот даже шарфа не оставили. 

— Извините, я не брит и вот приходится, - шаря слабой 
рукой у горла, - обматываться этим грязным полотенцем. 

Теперь его как слабого гнали куда-то вместе с другими 
доходягами на подсобные работы. В ужасе рассказывал, 
что ему как милость предлагали быть дневальным в муж- 
ском бараке. 

Я; 

— Это очень, очень хорошо, обязательно устраивай- 
тесы 

Он столько передумал и столько намучился мораль- 
но; доходило до того, что он видел движение губ говоря- 
щего, а смысл ускользал, и ему казалось, что это начало 
безумия ит д. Не знаю, каким образом, но нам удалось 
привести его в палатку, накормить досыта нашими пор- 
циями супа и кашти, обогреть и кое-как объяснить, что 
его ожидает. 

Он только растерянно смотрел и, жалко улыбаясь, ра- 
довался: 

— Ну, вот вы все тут обыкновенные, нормальнее люди, 
в палатке чисто, никто не ругается. 

Блатнячки притихли и во все глаза глядели на такого 
«чокнутого фраера». 

— Ну, зачем вы здесь? Же ваши мужья, дети - кому это 
всё было нужно? 

Так хотелось его, по мере наших утлых возможностей, 
успокоить, объяснить, что теперь многое в его собствен- 
ных руках, в его мужестве и жизнелюбии. 

Вскоре всех увели, ушёл и мой знакомый, отяго- 
щённый нашими советами о том, как жить в лагере, 
и словами, что ему ещё не раз понадобится мужество, 
терпенье и уменье ориентироваться. Партия набила себе 
карманы турнепсом, конвоир построил, и больше мы ни- 
когда не встретились... 
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Последней мучительной работой на Волчке была ноч- 
ная погрузка нами же накопленного летом торфа. Торф 
уже промёрз и лежал глыбами в штабелях, и мы должны 
были вилами, совковыми лопатами и просто руками гру- 
зить его в сани. Работали по четыре человека, сани были 
в два раза выше нас и вмещали двадцать кубометров. 
К тому же стенки саней, сделанные из двух накрест при- 
битых досок, пропускали мелочь, и нам надо было сразу 
заложить все отверстия огромными глыбами, а потом 
уже через борт, бросая с земли огромными лопатами мел- 
кий торф, загружать середину. Если сани не были загру- 
жены до самого верха, тракторист ругался -у него тоже 
была норма. Грузили мы рядом с Волчком, по ночам уже 
было около минус 30°, бывали случаи, когда тракторист 
запаздывал, а мы бежали в палатку погреться у огня, так 
как в торфяном поле не было ни кустика и костёр разве- 
сти было невозможно. 

Сейчас трудно поверить, что четыре женщины гру- 
зили за ночь по четверо тракторных саней, то есть 
восемьдесят кубометров торфа - это была норма, и мы её 
делали. Нагрузим, и бежим при луне домой. Тишина хру- 
стальная, яркие звезды - и ни души кругом. Прибежишь 
погреться, а иногда так и приляжешь в бушлате и бутсах 
на постель и в полудрёме ждёшь, когда залязгает трактор 
и услышишь мат тракториста. Вскакиваешь и бежишь на 
торф, чтобы, сохрани бог, не опоздать к приезду тракто- 
риста, -и всё сначала. 

Вести с фронта доходили скупо и часто в извращённом 
виде. Сводки бывали только в витрине клуба в Эльгене, 
ау нас ничего не было, и нам казалось неправдоподоб- 
ным, что фашисты под Ленинградом. 

Это были наши последние сытые и обычные дни. По- 
том пришло распоряжение в секретную часть об усиле- 
нии режима и об уменьшении пайка. Потом мы узнали, 
что тех, у кого дело прочерчено полосой, будут перево- 
дить в другие, много худшие места, что наши сдружив- 
шиеся звенья будут разбиты, что мы вновь все будем бес- 
конечно одиноки, что нас ожидает голод и много худшая 
работа, а может быть, и что-либо страшное. 
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У меня в деле полоса - значит строгости. К этому вре- 
мени связь со многими распалась. Муся Ковалёва рабо- 
тала на конбазе, Стефа и Франка были на последнем ме- 
сяце беременности, Перновская на другой командировке. 
На уборочной я сдружилась с Вильмой - очень начитан- 
ной, сдержанной и умной латышкой, с которой мы вуме 
перебирали все любимые прочитанные книги, а иногда 
мы слушали, как она по памяти рассказывала. Кажется, 
Циля Ершова к тому времени уже была помощником пе- 
каря, эта работа редко кому оказывалась под силу. Замес 
делался в корытах вручную, и приходилось всё время от 
печи бегать на улицу прямо на мороз (за дровами) или 
в подсобные неотапливаемые помещения. Циля говори- 
ла, что у печи бывала мокрая насквозь, а переодеваться, 
конечно, нечего было и думать. 

Перевезли с вещами в Эльген, а там вызвали 
и по списку отправили на мелиорацию, километрах 
в пятнадцати-семнадцати от совхоза. В этом списке 
я оказалась одна, а двое мне запомнились. Нина Брже- 
зовская призналась мне вскоре, что она действитель- 
но виновата и получила десять лет за дело. Я смотрела 
на неё, не веря своим ушам, так как «виноватых» ещё 
не встречала, - об этом я уже упоминала. Вторая была 
Тося Р., удивительно цельная и необычайно трудолю- 
бивая молодая женщина, сознательная комсомолка 
в прошлом, а сейчас преданный член партии. Она счи- 
тала, что аресты в какой-то степени оправдывались 
тем, что члены партии отошли от чистоты ленинских 
принципов (господи, за это как раз и сажали!} и что на- 
стоящие коммунисты должны и тут, в лагере, быть об- 
разцом и самоотверженным трудом помогать Родине. 
Работала она безупречно, была одета во всё казённое, 
штопаное и залатанное, не имела ни от кого никакой 
помощи, была истощена больше многих из нас, полу- 
чавших из дома посылки. Угостить её было очень труд- 
но. Сдержанно и молча переносила она и голод и холод, 
была высокой, очень худощавой и мускулистой. Муж её, 
видно, ей пара по честности и принципиальности, по- 
пал за что-то в штрафную тюрьму на «Серпантинку». Там 
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были дозволены все способы допросов, и оттуда живьём 
никто не возвращался, да и редко кто выдерживал там 
год. Тюрьма эта находилась ещё севернее, в тайге, адрес 
был неизвестен, а называлась так, потому что со всех 
сторон была охвачена протоками и болотами. 

При начальнике Гаранине это было место настоящих 
бесконтрольных пыток. Позднее, уже в 1962-1964 годах 
мне дали прочитать записки одного из узников, кото- 
рый вышел оттуда живым, так как внутренняя политика 
страны сделала крутой поворот и он уцелел. Сейчас это — 
совершенно измождённый инвалид, но с ясной головой 
и памятью. Фамилия его Шаламов. Печатать свои запи- 
ски, по-моему, он не пытался*. 

Тося, так же как и мы в то время, не знала об истин- 
ном положении вещей, отказывалась верить просачи- 
вавшимся ужасам и считала, как и мы, Серпантинку 
одной из лесных командировок. Тосин срок был всего 
пять лет, и она так верила в своё освобождение, что, ког- 
да срок истёк и конвоир пришёл из Эльгена с бумагой 
на её имя - это было ещё на Волчке, - она бросилась на 
поле доделывать свою норму, чтобы с чистой совестью 
выйти из лагеря. Когда мы пытались ей доказать, что 
теперь это не имеет значения, она, глядя поверх наших 
голов, сказала: «Настоящий коммунист меня поймётЬ 
Было в этой худенькой напряжённой фигуре в эту ми- 
нуту что-то сродни Жаннед’Арк, и мы её больше не тро- 
гали. К тому же в контору её вызвали не на освобожде- 
ние, а на перевод в лагерь усиленного режима, то есть 
мелиорацию, так как освобождение всех окончивших 
срок откладывалось. Тося после этого стала ещё стро- 
же и молчаливее, продолжала работать как одержимая, 
не терпела никаких шуток и фривольностей и только 
иногда заговаривала о книгах. 

Думаю, что ни е&, ни её мужа нет в живых, и не дожили 
они до лучших дней. 


* Варлам Тихонович Шаламов (1907-1982) находился в лагерях 
Колымы с 1937 по 1951. Его рассказы, над которыми он начал ра- 
ботать в 1950-х, впервые были напечатаны в середине 1960-х на 
Западе. В СССР - после смерти автора, в 1989. 
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Зима 1941-1942 годов была тяжёлой и однообраз- 
ной. Газет мы не имели вовсе, вести о войне доходили из 
каких-то смутных источников, казались необъяснимыми 
и неправдоподобными. Почему, например, Ира Иоффе 
неожиданно получила какую-то весточку из Рыбинска 
от эвакуированных родственников из Ленинграда? Как 
можно поверить, что фаптисты в Ленинграде и что почти 
всё население эвакуировано? До дыр зачитывали книгу 
Инбер об осаждённом городе, ужасались и бродили в му- 
чительных потёмках всевозможных вопросов, о которых 
осторожно не говорилось вслух. Сводки вывептивались 
на стенде клуба в Эльгене, но обычно это были победы, 
которые висели долго и не были свежими. Чтобы выве- 
шивались сведения о поражениях - я не помню. 

Жили мы в унылом плоском длинном бараке с малень- 
кими оконцами. В нём сплошные нары из досок и кру- 
гляка, кругляком же был грубо застлан земляной утрам- 
бованный пол. В соседнем бараке - столовая, тот же пол, 
длинный, грубо сколоченный стол посередине и скамьи 
по бокам. 

Уменьшили пайку хлеба, исчезли всякие добавки, 
перестали доходить посылки и письма (в Москве про- 
дуктовые посылки были запрещены, и родные иногда 
ухитрялись посылать из маленьких городов области или 
с железнодорожных станций). Уменышили рацион. 

Женщины были все новые, незнакомые, в большин- 
стве случаев по статье «кртд» (то есть троцкистки), были 
и из тюрем. Настроение у всех подавленное, в кино 
не пускали, все углубились в свои мысли. Начала пи- 
сать стихи - наверно плохие и подражательные. Скоро 
бросила. 

Обмундирование наше тоже изменилось. Ещё на 
Волчке отняли у нас бушлаты и даже овчинные шубёнки, 
выдали залатанные, второго срока брюки и телогрейки, 
валенки заменили суконными портянками и бутсами, 
которые впоследствии были заменены лаптями. 

Поле, на котором мы рыли каналы, было пустынным 
и очень большим. Ни рощиц, ни отдельных деревьев; по- 
падались овраги да маячили на горизонте сопки, но уже 
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не те, привычные и полюбившиеся на Волчке, а новые, 
незнакомые и отчуждённые. Работала я, пожалуй, доль- 
ше всего с Тосей Р. Обогрева не было. Костёр развести 
было не из чего, так что единственное спасение - это 
разогреваться работой. Научились глазом распознавать 
еле заметные щели и трещины в замёрзшем грунте и, 
попадая кайлом в такую щель, отваливать большие глы- 
бы. Когда земля промерзала ровной цельной поверхно- 
стью, шла мелкая мёрзлая крошка, и норму выполнить 
было немыслимо. Спасал, как всегда, короткий зимний 
день. Солнце вставало в десять-одиннадцать, уходило 
за сопки, и сразу после трёх наступали быстро сгущав- 
шиеся сумерки, а за ними полная темнота. Какая работа 
во мгле? 

Сумерки наступали так быстро, что мы только успева- 
ли за это время пробежать те два-три километра пути, от- 
делявшие нас от бараков. По очереди дежурили в бараке, 
топили снег для умыванья, топили железную бочку, над 
которой за ночь просуптивали портянки и одежду. Воздух 
был тяжёлый, пахучий. 

К весне все наши оросительные или, вернее, сточные 
канавы были сделаны, и нас снова перебросили в Эльген. 
Конечно, рассчитывать на какую-либо хорошую и носто- 
янную работу не приходилось - все места были заняты. 
Нас стали посылать то сюда то туда на подмогу или води- 
ли на распиловку дров, что было самым нежелательным, 
так как норма была громадной, а пилить приходилось 
на виду у всех на площадке на морозе, и почти не сходя 
с места. 

Мечтали и завидовали тем, кто хоть и в грязи, но в те- 
пле - месили торф с навозом и штамповали на нехитром 
станочке вегетативные горшочки для рассады. Тут мож- 
но было и болтать во время работы, и передохнуть. 

Помимо дров, я ещё попадала на перекопку теплиц 
и на пикировку, где выполняла работу очень быстро и ак- 
куратно. Рабочие дни весной становились нестерпимо 
длинными. Солнце садилось всё позже и позже, сокращая 
наш отдых и сон. Под конец мы ложились в одиннадцать 
часов сразу после поверки, почти не раздеваясь, так как 
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подъем был около пяти утра, и мы от недосыпу вставали, 
как сомнамбулы, ничего не понимая, с трудом заставляя 
себя влезть в брюки, идти завтракать. Конечно, не успе- 
вали ни как следует вымыться, ни причесаться. 

Но был в Эльгене и один плюс - клуб, где можно было 
взять книгу и даже изредка посмотреть фильм. Книг 
было мало и лучшие, истёртые и зачитанные, редко по- 
падали на полки. Ходили вдвоём, передавая книгу из рук 
в руки. Были случаи, что нам, по просьбам, родные вы- 
сылали книги вместе с сухарями или чесноком - но по- 
сылки проверялись в КВЧ и не всегда доходили до нас. 
Уже упоминала, что присланные мне «Братья Карамазо- 
вы» дошли только наполовину, напечатаны они были на 
дешёвой мягкой бумаге и пошли на курево. 

Ни заграничных, ни переводных книг нам не выдава- 
ли - исключением был «Портрет Дориана Грея», у кото- 
рого на титульном листе стояло крупным шрифтом пре- 
дисловие Корнея Чуковского. Вохровец повертел книгу, 
насупил брови и авторитетно провозгласил: «Портрет 
Дориана Чуковского - это можно», -и отдал книгу в руки 
Ире Иоффе нам всем на радость. Ира Иоффе, какая-то 
дальняя родственница академика, села в девятнадцать 
лет за разговор с японцем, будучи студенткой восточно- 
го факультета. Её одну сумели вызволить из лагеря после 
трёхлетнего отбывания срока, хотя было всего десять 
лет. Сейчас - это известная переводчица с японского 
И. Львова. 


С Верой Половинкиной, женой композитора, мы по- 
знакомились на далёком поле возле Таскана. Потом 
мы встречались с Верой снова на работах в Эльгене. 
Ей давали развозить рассаду, корзины и т. д. на двух 
смешных маленьких лохматых осликах, с неимоверно 
длинными упгами. Она их называла УЦае и Апиз, при- 
носила им корочки хлеба, чесала за ушами, разгова- 
ривала и совершенно приручила. Дошло дело до того, 
что, когда однажды она заболела и не вышла на работу, 
УКае и Апиз сбежали от своего нового погонщика с агро- 
базы и притрусили к ней в барак вместе с повозками... 


184 


Тетрадь девятая 


Ослы не выдерживали морозы ниже 50°, их актировали 
и оставляли в тепле, а их хозяйку тоже не выгоняли одну 
на мороз, она что-то делала в помещении. 

Мы остро завидовали, так как работали до —55°, что 
было очень трудно. Всё время обмерзало и белело лицо, 
всегда обмораживался (и очень болел после) нос, от ды- 
хания края платка становились ледяными и царапали 
кожу. В дальнейшем мы научились узнавать температуру 
плевком. Долетает до земли уже ледышкой и разбивает- 
ся - значит 55° и ниже. Официально это был предел, до 
которого водили на наружные работы, но если не было 
ветра, водили иногда и при -—56°. 

Работать в теплицах Эльгена мне не пришлось, хотя 
все об этой работе мечтали. Работающие были в тепле, 
а до помидоров и огурцов сажали лук и редиску. У всех 
у нас был витаминный голод, и смертельно хотелось по- 
лакомиться. Послали меня раз работать в сельхозпалат- 
ку - болышое слегка отапливаемое помещение, где надо 
было чистить и разбирать мапгины, главном образом, 
сеялки, на которых я не раз работала и имела о них по- 
верхностное представление. Барак этот находился за 
зоной вблизи тракта, в двух-трёх километрах от молоч- 
ной фермы и МТС. Послали меня одну, чему я была очень 
рада. Весенний день был нескончаем, палатку заливало 
солнцем. Внутри стояли грубо сколоченные верстаки 
и скамьи. 

Я разбирала сеялку как умела, отмечая шурупы, бол- 
ты, сопла и желобки мелом, карандашом или цветными 
верёвочками. Раскладывала их по полу в том порядке, 
как снимала, чистила, обтирала и снова собирала. Уда- 
валось среди дня подогреть и поесть супа, которой я при- 
носила с собой в жестяной банке, а главное - в тиши- 
не, покое и одиночестве написать домой письма. И вот 
однажды приехал в палатку наш агроном Ганзелик на 
знаменитом Гектаре, впряжённом в лёгкие санки с по- 
лостью. О Гектаре мы были все насльштаны. Это был 
молодой чистокровный гнедой жеребец трёх-четырёх 
лет от роду, который был привезён каким-то спецрей- 
сом и стоил баснословную сумму денег. Хотели улучиить 
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породу тех жалких лохматых лошадей, которые прижи- 
лись у нас на Севере. 

Мы все любили Якова Ивановича, он был всегда весел 
и приветлив, молод и очень красив. Приехал он с каким- 
то техником, кое-как обмотал поводья о первый попав- 
итийся выступ, ушёл с техником внутрь, в другой конец 
палатки, бросив мне через плечо: «Покарауль коня 

Я подошла к Гектару с некоторой опаской, чтобы под- 
крутить поводья. Конь был великолепен! Косил глазом, 
хрипел, изгибал шею, рыл копытом уже осевший и под- 
таявший снег. Гектар лоснился чистотой, играл расчё- 
санным хвостом. Ездили на нём только начальники, 
которые не очень-то жаловали к нам в лютый мороз. 
Содержался конь отдельно в конюшне, а Яков Ивано- 
вич запряг его для небольшого моциона. Конь крутил- 
ся, дёргал головой и перебирал ногами. Я тем временем 
заметила, что повод начал раскручиваться и соскаль- 
зывать с какого-то колышка. Совершенно не думая, 
что из этого может произойти, я сняла повод, чтобы 
его покруче закрутить и обвязать вокруг кола, но конь, 
почувствовав облегчение, взвился с весёлым ржанием 
и начал, слегка гарцуя, идти вперёд. Я держала пово- 
дья в руках, и единственное, что можно было сделать, 
это прыгнуть в санки, что я и сделала. Шоссе было всё 
утрамбовано настом, снег искрился и вызывал своей бе- 
лизной резь в глазах. К, счастью, никто неехал и не шёл, 
а Гектар мчался сумасшедшим аллюром, почти опроки- 
дывая санки на изгибах. Я сидела ни жива ни мертва, 
с одной мыслью: «Разобьъёмся! Гектар себе поломает или 
что-нибудь повредит, и если останусь жива, это суд и но- 
вый срок - о, господи!» 

Как я уже говорила, ездить на Гектаре разрепталось 
только начальству, а одеты все были почти одинаково: 
у нас были бумазейные ватные ушанки -у начальства та- 
кие же меховые; у нас бушлаты из чёртовой кожи -у них 
суконные на овечьем меху. У меня был ещё обмотан во- 
круг шеи домашний, неказённый хорошгий шарф, а ноги 
закрыты полостью. Уже издали нас заметили на молфер- 
ме, начали торопливо сгребать навоз от входа, выбежали 
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доярки, натягивая фартуки, всё пришло в движение, смо- 
трели вдаль - ждали. Гектар сделал у самого въезда кру- 
той поворот, едва не выбросив меня из саней, обдал меня 
облаком снежной пыли, так что я стала неузнаваемой, 
и понёсся далыше по шоссе. Он весело мчался так, как 
только мог нестись трёхлетний откормленный и застояв- 
шийся жеребец. Как птица, ног под собой не чуя. Я давно 
уже потеряла надежду, натянув поводья, его остановить — 
он меня вытягивал, наклонив голову, из саней вместе 
с поводьями. Всё-таки я держала поводья и упиралась 
ногами в передок, чтобы не вылететь. Понеслись на- 
прямик к ремонтным мастерским. Кто едет - уже невоз- 
можно разобрать, настолько я вся запорошена снегом, 
но я вижу, как появились чёрные фигуры людей, кто-то 
открывает ворота, кто-то кричит кому-то в барак, и вы- 
бегают ещё люди. Гектара знали все. Ну, думаю, тут муж- 
чины, авось остановят, но Гектар и не думал заезжать, 
круто повернул и снова понёсся вперёд, оставив у ворот 
изумлённые лица. 

Теперь я уже просто не знала - что будет. Шоссе могло 
тянуться на десятки километров! Всё дело Гектар решил 
сам. Домчавитись до какого-то поворота, он, не замедляя 
темпа, резко повернулся и помчался обратно. Когда мы 
подъезжали к палатке, около неё уже бегали Яков Ива- 
нович и техник. Они вдвоем перерезали Гектару дорогу, 
один бросился и повис на оглобле, другой ухватился за 
повод. Гектар взвился и остановился. Конь был в пене. 

_ Ну, что, мокро в брюках от страху?! - смеясь, накло- 
нился ко мне Яков Иванович, помогая вылезти, так как 
от страха у меня подгибались колени. 

Всё обошлось - слава богу! 

— Вот, - потом учил меня Яков Иванович, - надо было 
дать Гектару хоть везти себя на поводьях, только не са- 
диться в сани, а уж раз сел - надо хорошо уметь управ- 
лять, а главное, иметь силу мужскую! 


Где-то идёт война, о которой мы почти ничего не зна- 


ем, письма доходят мало, посылки становятся скуд- 
ными и очень редкими. А мы работаем от зари до зари 
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без выходных, падаем к ночи от усталости и не успеваем 
отмечать бегущие дни. 

Теперь, когда всё так давно позади, я сознаю, каким 
это было моральном облегчением - не иметь ни времени 
ни сил о чём-то думать, вспоминать... Редко получала 
короткие, чисто семейного характера письма от мамы; 
о Серёже не знала ничего, кроме того, что по здоровью он 
на военную службу попасть не мог. К осени, по окончании 
полевых работ нас (с полосой в деле) перевели из обыч- 
ного барака в новый, ещё не совсем достроенный. Снова 
всех перетасовали и перераспределили, и я попала к со- 
вершенно чужим женщинам, среди которых было много 
блатнячек, а наших расселили по углам и самым плохим 
местам, как вновь прибывших. Было грязно, отовсюду 
дуло, не было даже стола и крепких скамеек. Топилась, 
как всюду, железная бочка посреди, рядом с ней бачок 
с питьевой водой, а дальше нары, нары и нары. Освеще- 
ние было плохое. 

В первую ночь я проснулась от ужасного кошмара; 
снилось что-то страшное, тащили за волосы, а крикнуть, 
как обычно во сне, не могла и только надрывно хрипела. 
Когда немного пришла в себя, то поняла, почему снился 
такой жуткий сон: в моих волосах сидела крыса и дёргала 
запутавшуюся лапку. Одним рывком, вырвав клок волос, 
стряхнула её с головы и вскочила на ноги. Крыса юркну- 
ла за изголовье. Сонливость как рукой сняло. С чувством 
отчаянья и отвращения села и стала присматриваться 
к окружающим. Как только я перестала шевелиться, то 
тут то там начали проскальзывать осмелевшие гады. То 
тенью промелькнут у головы спящей, то зашевелится 
одеяло у соседки, то поднимется спутанная голова и по- 
чешет оголившееся плечо. Спали! 

Уставали за день так, что даже крысы не могли раз- 
будить! Смертельно захотелось спать и мне. Оделась 
во всё, что было - брюки, телогрейку, на ноги натянула 
кустарные чуни, сшитые из наколенков чулок и кусков 
мешковины. Попробовала заснуть, натянув на голову 
одеяло, — невозможно душно. Тогда догадалась надеть на 
лицо накомарник, обвязав голову полотенцем так, чтобы 
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вуаль не касалась лица. Дотянула до утра, замучилась за 
ночь так, что еле вышла на работу. Рассказывала - кто 
ужасался, а кто не верил... 

К счастью, в это время произошла смена начальницы 
лагеря; нашу толстую, ограниченную и невежественную 
Зайцеву перевели на другой пункт, а нам назначили Цим- 
мерман - худощавую высокую женщину с довольно ум- 
ным, интеллигентным лицом, подтянутую и следившую 
за своей внешностью. Эта стала придирчиво относиться 
к нашему быту. Наводила ей одной понятный порядок, 
разлучала сдружившихся. Почти всех, бывших на мели- 
орации, вызвали по списку на новый этан. 

Вызвали и Нину Бржезовскую, её мать оставили в Эль- 
гене, меня тоже. Нина от этой новой разлуки как-то вся 
сникла, сжалась и казалась такой маленькой и беззащит- 
ной, что я не выдержала и пошла самовольно просить- 
ся с ней в этот этап. Циммерман приняла меня вежливо 
и сухо. Выслушала мою просьбу и, внимательно посмо- 
трев на меня, сказала: «Вы меняете лучшее на худшее - 
этап в тайгу, в трудные условия». Что было говорить? 
Нина где-то ждала меня, и я заявила, что мы вместе вы- 
полняли норму и приноровились друг к другу. Норму 
мы, конечно, выполняли далеко не всегда, да и работала 
я часто с другими, так как Нина была маленького роста. 
Циммерман вновь на меня посмотрела: «Ну, что ж, внесу 
в этап, но имейте в виду - обратный выезд не разрешу». 
С тем я и пришла к Нине и поехала с ней вместе в тай- 
гу. Радости от этого не было никакой. Нина всё время 
терзалась, что я поехала из-за неё, а мне, и без того из- 
мученной, ещё приходилось без конца уверять, утешать 
и доходить до полного душевного истощения. С ней было 
трудно и плохо, так как Нина была неуравновешенной, 
то доходила до истерики, а то молчала или говорила о са- 
моубийстве. 

Проработали мы с ней недолго, и её снова куда-то 
перевели, а я сдружилась и работала или одна, или со 
Стефой Подзис. Стефа к тому времени родила девочку, 
которую взяли в ясли. Летом Стефа бегала её кормить, 
а к зиме девочка уже подросла, и Стефу, несмотря на 


189 


Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


её слезы, отослали с нами в тайгу. Единственно, что 
ей разрешили - это ходить к дочке на свидания, и вот 
Стефа в актированные или выходные дни отправлялась 
с какой-либо подвернувшейся попутчицей или просто 
одна за восемнадцать километров в Эльген по тайге, 
чтобы увидеть и приласкать свою дочку и снова идти 
обратно. Отец девочки в это время был переведён норми- 
ровщиком на Таскан, лежавитий от нас в шести-восьми 
километрах в другую сторону. Туда Стефа тоже бегала 
на свидание к мужу или встречалась с ним в лесу у ко- 
стра. У Стефы было всего пять лет, она верила в то, что 
выйдет из лагеря и что они с Мишей ещё поживут вме- 
сте, Так, собственно, и вышло, но пришлось им обоим, 
хотя и вместе, живя уже нормальной семейной жизнью, 
перебиваться как вольнонаёмным в том же Эльгене, так 
как окончивших срок из-за войны с Колымы вообще 
не отпускали. 

Примерно в то же время родила хорошую белокурую 
девочку и Франка Штейнерова от своего Степана, но 
с ним случилась непонятная беда: зимой его нашли за- 
мёрзшим на пне дерева, то ли у него был какой-то при- 
падок, то ли ещё что-либо. Степан был крепким, сильным 
молодым и привлекательным человеком, всем нравил- 
ся, в лагере попал к трактористам, что было неплохо, 
и Франка его по-настоящему очень любила. Мы все были 
ошеломлены этой новостью, на Франку было страшно 
смотреть. Девочку свою Степан так и не видел. 

Стефа относилась ко мне очень хорошо и несколько 
по-матерински, считая меня неприспособленной интел- 
лигенткой. Учила жить, хотя была младше меня на не- 
сколько лет. Мы с ней наловчились сдавать откопанные 
под снегом прошлогодние штабеля как свои. Стефа умела 
сложить четырёхметровый штабель лесин так, что при 
замере кубометров оказывалось шесть. 


На Сударе режим не оказался более трудным, чем 
в Эльгене, - место это было очень глухое и деваться 
было некуда, а единственная ухабистая, петлявшая по 
лесу дорога приводила в тот же Эльген. Но было тут уже 
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много голоднее. С шестисот граммов нас перевели сперва 
на четыреста, а потом на триста, а не выполнявшим нор- 
му хлеба вовсе не давали, и питались они дважды в день 
жидким овсяным супом. Я свои триста граммов герой- 
ски делила натри порции и имела ещё немного пилёного 
сахара. Но потом и сахар кончился, посылок никто не 
получал, начался голод. 

Сударь был прелестным глухим уголком во внезапно 
раздавшейся тайге. Мы туда ехали на тракторных са- 
нях - вернее, сидя на раме саней, судорожно цепляясь 
при каждой ухабине за стойки, - упасть было смертель- 
но. Тракторист на сани не оглядывался, да и смотровое 
окно обычно было покрыто льдом, а тракторы все были 
обычно с дефектами, плохо отремонтированы и гремели 
так, что никакой крик о помощи до тракториста не до- 
тиёл бы. Ехали мы из Эльгена долго. Тайга была нетро- 
нутой, без порубок, но не очень запущенной. Громадные 
лиственницы иели стояли свободно, раскинув ветви, за- 
порошенные снегом. Тишина была поразительная, птиц 
не было. Иногда, стряхивая снег с ветки, перепрыгивала 
нам дорогу белка, попадались спящие с открытыми гла- 
зами небольшие северные совы. В сильные морозы мы 
их потом находили замёрзшими на земле. Дорога шла 
по протоке, иногда мы, сильно кренясь и грохоча, взби- 
рались на крутой берег и шли, прокладывая дорогу по 
целине леса. 

Уже ближе к вечеру мы, в последний раз переехав про- 
току, неожиданно выехали на небольшую лесную поляну 
с несколькими строениями. Тут была избушка конвои- 
ров, два низких барака, барак-столовая, на отлёте не- 
болышая кухня, банька возле протоки и низкий тёмный 
барак, где находилось производство финской стружки 
(дранка, которой покрывают крыши). Жилой барак не 
был пустым. У окна, в самом светлом хорошем углу, под 
красным шёлковым одеялом полулежала, с любопыт- 
ством нас оглядывая, девятнадцатилетняя красавица. 
Оказалась она последней любимой женой одного круп- 
ного вора-рецидивиста, ухитрявшегося даже в лагер- 
ных условиях добывать для неё красивые дорогие вещи 
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и посылать белый хлеб и консервы. Думаю, что конвои- 
ров подкупили, а Сударь был далеко от начальства. 

Была она довольно чистой, свежей, с хорошим цве- 
том лица, бойкими карими нагловатыми глазами и рез- 
ко выделялась среди нас - истощённых, оборванных 
и грязных. Она нам весело заявила, что она - отказчи- 
ца и что работать вообще и никогда не будет, что в свои 
девятнадцать лет она видела лучшие рестораны Мо- 
сквы и одевалась так, как хотела, что её друг ей ни в чем 
не отказывает. Она действительно на работу не выхо- 
дила, сидела в бараке, ни о чём не думала, спала и ску- 
чала. На одной из поверок нам зачитали новый приказ 
военного времени, что отказывающихся работать будут 
расстреливать на месте, без запроса высших санкций, 
и яей об этом рассказала (на поверку, на улицу, она 
не хотела выходить и лежала у себя в углу полуодетая 
в кружевных комбинациях). Она нисколько не встре- 
вожилась. «Ну и пусть стрелят, работать им всё равно 
не буду, а жизнь я видела такую, какую вам всем сроду 
не видать...» Потом она исчезла. Куда-то увезли. 

Редко удавалось быть на работе одной, а вечная толчея 
и необходимость приноравливаться или самообороняться 
очень утомляла. На Сударе довелось мне и пилить одной 
в лесу, и быть истопником на финстружке. Жили мы так 
далеко в лесу, что многие откровенно жили с мужчинами 
и даже с охраной. Конечно, утаить свою связь от других 
при таком тесном и малолюдном общении было невоз- 
можно, все видели, понимали и молчали. Круговая порука 
в таких делах была надёжной, и всё-таки именно здесь 
мне довелось видеть, как собакой травили человека. 

Производство стружки происходило в тёмном низком 
помещении, где в глубоких корытах мокли в тёплой воде 
чурки осины, круглые сутки топилась печь. Стругать оси- 
ну на станке можно было только мягкую, распаренную, 
тогда она не давала отходов и брака. Было тут темно, 
грязно, жарко, и пахло распаренным деревом. Чтобы не 
выходить из нормы, я время от времени открывала тя- 
жёлую, низкую, обитую ватным тряпьём дверь и жадно 
вдыхала чудный морозный воздух. 
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В эту ночь погода была дивной. Ярко светила луна, всё 
казалось погруженным в мёртвый сон, когда неожиданно 
на дороге появилась крадущаяся фигура молодого че- 
ловека, судя по одежде, явно заключённого. Он вертел 
головой, всматривался в окна, очевидно, намереваясь 
постучать в одно из них и попросить помощи, но не знал 
точно - в какое, и был в нерешительности. Вид он имел 
усталый, измученный, ведь идти ночью на свидание при- 
ходилось по десять-двадцать километров, и не каждому 
это было под силу, тем более что времена настали голод- 
ные. Охрана же наша благоденствовала, никто из нас 
никогда не пытался бежать, работали по мере сил. Но 
были, несомненно, у них планы, договора по соревно- 
ванию и т. д., так что время от времени происходило за- 
планированное мероприятие - обыск в поисках ножа или 
ножниц или поимка незадачливого любовника. 

Пришелец, возможно беглец, был здесь явно впервые, 
плохо ориентировался и очень устал. А видно, на эту 
ночь, возможно по доносу или просто по заданию, была 
назначена поверка и обход. Где-то послышались тихие 
голоса, что-то пришло в движение, приглушённо тявкну- 
ла собака, И вдруг - чёткий, явственный приказ: «взять\, 
и по освещённому светлому пространству в два-три гро- 
мадных прыжка появился громадный великолепный 
пёс - овчарка охраны. Человек в ужасе оглянулся, и в то 
же мгновение на шее у него повис этот пёс, вцепившись 
в горло. На нём был толстый шарф, иначе собака сразу 
бы прогрызла шею, но их тренировали на поимку и за- 
держание, а не на убийство. Человек бросился бежать 
к лесу, спотыкаясь и пытаясь оторвать собаку, но это ему 
не удавалось - где ему, голодному и усталому, было спра- 
виться с таким сильным, натренированным животным! 
А собака не размыкала челюстей и висела всей тяжестью 
на нём. А всё кругом оставалось таким же мирным, ти- 
хим, безлюдным. 

Недалеко от меня дорога начала обагряться кро- 
вью, человек шёл уже медленнее, но не кричал, а из- 
давал какие-то мучительные стоны и вздохи. Видно, 
задыхался. Мне стало жутко, тошно - видеть такое 
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и не быть в состоянии чем-либо помочь! В конце дороги 
появились вохровцы - один докуривал папиросу, шли 
медленно, приглядываясь к окроплённому кровью следу. 
Торопиться было некуда - собака знала своё дело! А сви- 
детелей при таких делах могли посадить в карцер, ия 
тихо закрыла дверь. 

Что с этим ночным посетителем было дальше - я не 
знаю, и ккому он шёл- никто не признавался. Искажеён- 
ное ужасом и болью бледное истощённое лицо, а подним 
громадная блестящая шкура собаки, и тишина, и дев- 
ственный белый снег, искрящийся при луне, - мне сни- 
лись годы. 

Наша лесная командировка «Сударь была окружена 
и перерезана всевозможными большими и малыми про- 
токами. По тому, какие скопились завалы брёвен и плав- 
ника, можно себе представить, какой был мощный при- 
ток воды в половодье! Помнится, наша задача и состояла, 
главным образом, не в валке леса, а в разборе этих гро- 
мадных нагромождений. Отведёт десятник такой нагро- 
мождённый хаос на двоих - и дело с концом, а мы ходим 
вокруг, присматриваемся, с чего начать и как тут не сло- 
жить голову. Кучи были с двух- или трёхэтажный дом, 
надо было всегда начинать сверху, проявляя максимум 
осторожности и смекалки. Оступиться, потерять равно- 
весие или - что было ещё опаснее - наруптить равновесие 
какого-нибудь верхнего бревна в десять-двенадцать ме- 
тров длины и шестьдесят-семьдесят сантиметров в диа- 
метре - могло кончиться катастрофой. 

А красота на этих протоках была поразительная. Были 
места на поворотах, где весенняя вода подмывала корни 
громадных деревьев, и они, сцепивитись, падали вниз, 
всё увлекая за собой. Потом вода тут же наслаивала по- 
верх упавших целую гору, ворох наноса, и надо было это 
разбирать, как в детстве кучку бирюлек, не обруптив всё 
на себя. В ранние весенние дни солнце подтапливало 
поверхность снега, и мы иногда с замиранием сердца 
поднползали под таким ворохом плавника по насту, пол- 
зая на животе. В этой работе, кроме постоянного риска, 
был ещё и азарт, и мы сами себе не верили, когда такой 
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бурелом превращался в десяток уложенных на берегу 
штабелей. 

Был это уже 1943 год, и стало очень голодно. Мы уно- 
сили с собой за пазухой неболышой кусок чёрного хле- 
ба - наш денной па&ёк, а в банках из-под консервов за- 
мороженную баланду из крупы и рыбных отходов или 
из тёмной наружной капусты (белые, внутренние листья 
шли на квашенье). Первое называлось супом, а второе — 
шами. В обед мы разводили костёр, оттаивали эту балан- 
ду и съедали всё дочиста. Когда у кого-нибудь появлялся 
сахар или леденец, в этой же банке топили снег и пили 
чай, то есть снеговую воду, пахнувитую костром, порой 
с лиственничными шишками. 

Оставлять что-либо в бараке было невозможно - де- 
журная, на чьей обязанности было содержать барак 
в минимальной чистоте, топить печь и растапливать 
лёд для воды, обычно всё перешаривала и съедала. Была 
у меня горстка сахара, которую я берегла на случай бо- 
лезни, но однажды ночью, вставая по нужде, поискала 
в изголовье спичку и случайно поймала за руку свою со- 
седку, ворующую у меня этот аварийный сахар. Утром 
на работе, с глазу на глаз, я, взывая к её совести, произ- 
несла глупый моральный монолог и взяла с неё клятву, 
что больше это не повторится. Была она женой крупно- 
го инженера в Магнитогорске, одной из организаторов 
«движения жён специалистов» и оставила на произвол 
судьбы при аресте двух детей-дошкольников. Сейчас 
мне кажется моё поведение наивным и жестоким. Луч- 
ше было бы сделать вид, что ничего не произошло, но это 
я понимаю сейчас, а тогда мне было и мерзко и обидно. 
Свои кусочки сахара я после этого поделила со Стефой, 
а остаток в жестяной баночке унесла в лес и спрятала 
под корень дерева. 

Стефе иногда перепадали какие-то крохи еды от её 
мужа Миши, который работал с вольными, и она их до- 
бывала в Эльгене, когда ходила на свидание с дочкой. Раз 
как-то передали кусок солёной рыбы и мне, через Пер- 
новскую, о которой я писала ранее, но Анна Михайловна, 
попав в контору, вспомнила о своей партийной совести 
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старой чекистки и сказала Стефе, что вынести эту рыбу 
за зону она не может, так как дала в этом подписку. Оста- 
лась эта рыба гнить в канцелярии, а мы со Стефой, ко- 
торая не скупилась на возмущение и ругательства, вспо- 
минали, как я носила той же Анне Михайловне, когда 
она заболела поносом, белые сухари и манку из своих 
посылок по ночам из Волчка, бегая по глухой тайге за 
двенадцать километров. 

Случай этот так и остался в моей памяти одним из са- 
мых болезненных, но, к счастью, не озлобил меня, ия 
впоследствии, рискуя новым сроком и карцером, носи- 
ла многим и многим и картошку с поля, и помидоры из 
теплиц, и капусту, то есть с радостью воровала государ- 
ственное, чтобы кого-то поддержать. Всё моё чувство 
к Анне Михайловне было сразу убито, но небыло желанья 
свести с ней счёты. В дальнейшем, когда мы уже были 
на свободе, я упросила Шкодина устроить её учётчицей 
в какой-то подведомственный ему совхоз, так как кроме 
партийной работы у Анны Михайловны специальности 
не было. 

В эту же зиму на Сударе познакомилась я с Женей 
Гинзбург, нашей медсестрой, которую прислали с Эль- 
гена и поместили в маленькой каморке при медпункте. 
Женя эта в дальнейшем стала писательницей (в юности 
она была журналисткой и женой председателя Казанско- 
го горисполкома). 

Она вышла замуж за врача в Магадане, туда же вызва- 
ла, уже освободившись, своего сына из детдома, так что 
модный ныне (1969-1972 гг.) драматург Вася Аксёнов до- 
учивался в Магадане, а затем то ли попал в Москву сразу, 
то ли пожил ещё с матерью во Львове, куда Женя уехала 
после реабилитации. Потом Женя вновь вступила в пар- 
тию, переехала в Москву, очень вскоре пустила по рукам 
знакомых свои мемуары о заключении - «Седьмой вагон» 
из книги «Крутой поворот»* и др., которые неожиданно 
попали за границу и были напечатаны. 


* Книга Евгении Гинзбург «Крутой маршрут» впервые опубликова- 
на за границей в 1967. В СССР была напечатана в 1988 и многократ- 
но переиздавалась; инсценировка поставлена театром «Современние». 
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...А тогда мы, в канун Нового года, натолкли и нажа- 
рили немного украденного от лошадей овса, сэкономи- 
ли порцию хлеба и солёной рыбы, сварили из овса ки- 
сель, а хлеб подсушили и сосали с рыбой; устроили ёлку 
и праздник. 

Конвоиры тоже что-то встречали и к нам, к счастью, 
не заходили. Мы все уселись в бараке вокруг печки, ели 
кисель, сухари, а потом Женя, обладавшая изумительной 
памятью, сперва прочла наизусть «Евгения Онегина», 
а потом «Русские женщины». Мы слушали в восторге, за- 
таив дыхание. Были забыты и война, и голод, и холод, 
и наши попранные права... 


После Нового года стало ещё хуже и голоднее. На рабо- 
ту теперь ходили в лаптях, а вместо толстых носков вы- 
дали грубые шерстяные онучи. По утрам долго возились 
с ногами, утепляли чем могли. Греть ноги у костра можно 
было только разувшись. Лапти горели. Вместо завалов 
на реке стали отправлять в лес. Стефу взяли в Эльген. 
Нина тоже куда-то ушла. Стала работать одна. Прино- 
ровилась валить громадные деревья толщиной много 
болыше, чем я могла охватить. К счастью, это были то- 
поля, менее жёсткая порода. Теперь мне эта работа ка- 
жется очень опасной, тогда я об опасности не думала, 
хотя была иногда одна на далёком участке, где и крика 
не услышишь. Подрубала дерево в сторону крена, пили- 
ла с обратной стороны, пока не зажимало пилу, потом 
отбегала в сторону и длинным шестом толкала дерево. 
Конечно, надо было хорошо всё наметить, так как, когда 
падает дерево, увернуться уже поздно, а убить может 
даже суком. 

До сих пор помню, как на маленькой поляне подрубила 
и спилила великолепную лиственницу - просто сказочно 
роскошную и прямую. Взяла шест, а она не падает! По- 
дошла с другой стороны, снова толкаю, а она скрипнула, 
вздрогнула и опять встала... Тут меня пот прошиб: и бро- 
сить опасно, ведь убьёт любого в ветреный день, и норма 
не сдана - значит штрафная баланда. И двинуться бо- 
юсь, стоит как свеча, хотя и спилена до конца, и упасть 
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может в любую минуту в любом направлении. Так и пя- 
тилась задом, не спуская с неё глаз, и вздохнула, только 
когда выбралась шагов за сто. Окинула её прощальным 
взглядом - такая могучая красавица, в два обхвата, ме- 
тров тридцать - тридцать пять длиной! Больше туда не 
посылали, и, конечно, в первый же ветреный день она, 
вероятно, рухнула. 

Как-то из кустов внезапно вылез конвоир и спраши- 
вает: 

—С кем работаешь? 

— Одна. 

— Будет врать-то! - полез в кусты, осмотрел кругом, нет 
ли следов, покачал головой, убедивитись, что кроме меня 
никого нет. - Откуда? 

— Из Москвы. 

—А не боишься? 

— Нет 

Снова покачал головой, поскрёб затылок и упёл. 


Поваром на Сударе была Зоя Мазнина, пострадавитая 
за мужа, одного из организаторов Ленинградского ком- 
сомола по фамилии Дмитриев, и оставившая при аресте 
трёх детей. Трудно быть поваром в голодающей бригаде, 
но Зоя была так скрупулёзно честна и порядочна, что не 
помню случая, чтобы её в чём-нибудь когда-либо заподо- 
зрили. Выдавались ей продукты на тридцать-сорок чело- 
век, и уж, конечно, один человек мог немного поживить- 
ся! Но Зоя всё взвептивала, всё делила, засыпала крупу 
в котёл, а хлеб и солёную рыбу аккуратно укладывала 
порциями на всегда чисто выскобленный стол, покрыва- 
ла чистой мешковиной и садилась, голодная, у крыльца 
поджидать нас. Мы с ней очень дружили, но она никогда 
и хвоста рыбы мне не давала. «Гы пойми меня, я не могу, 
они все голодные в лесу и мне верят...» И я её понима- 
ла, и никогда и крошек со стола не просила. Да не было 
и крошек тогда! После обеда лоснились чистотой ложки, 
миски, рыбьи кости были высосаны и вылизаны. 

Зоя часами рассказывала о своём муже и детях, вспо- 
миная самые незначительные происшествия в их жизни. 
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До Колымы она уже ездила к мужу в ссылку в Среднюю 
Азию, а сейчас сама имела болышой срок и не наде- 
ялась увидеть мужа живым. Уже в Москве, в 1964 году, 
я случайно узнала, сидя как-то в гостях у бывших ко- 
лымчан, что Зоя, отсидев срок, встретилась с пожилым 
немцем там же на Колыме и вышла за него замуж. Кажет- 
ся, у неё побывал в гостях её старший сын. Она ещё не 
успела уехать с Колымы - наверно, заключили договора 
по вольному найму, - как в 1947 году начались повтор- 
ные аресты по прежнему делу. Зоиного мужа как немца 
снова арестовали и послали на ещё более Крайний Север, 
а Зою на этот раз оставили. Было у неё тогда уже очень 
больное сердце, и врач запретил ей следовать за мужем, 
но не такова была Зоя, чтобы бросить в беде дорогого 
человека. Она, оставив новое, только что налаженное хо- 
зяйство, поехала за ним и вскоре умерла. Это было такое 
благородство, самопожертвование и честность... Другого 
такого человека я не встречала. И вместе с тем, была она 
тихая, скромная, очень домашняя и очень уютная жен- 
щина. Как можно её забыть?! 

От слабости и головокружения стала я падать в лесу, 
и сделала тогда Женя Гинзбург для меня доброе дело. 
Дала знать в Эльген, что двое-трое из нас настолько 
слабы, что могут увечиться и не могут вообще работать. 
И вот, при вывозке очередного леса, навалили поверх 
наши пожитки, привязали нас и вывезли в больницу 
в Эльген. В больничном бараке я пробыла десять дней. 
Мы без конца спали и, хотя еды всё равно было слишком 
мало, берегли свои силы, а от лежания аппетит не раз- 
вивался, и осталось у меня впечатление, что в больнице 
мы окрепли. 

Помню, как нас выписывали, и какой-то человек 
кричал мне вслед: «Бабка, тебе ещё отметиться у врача 
надо?! А я не понимала, что это относилось ко мне, что 
я в свои сорок лет выглядела старухой. 

В лес я уже после больницы не вернулась, наступала 
весна, а с ней обычные совхозные работы. Снова вокруг 
были все новые, и снова пришлось привыкать и пригля- 
дываться к своим напарницам. 
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Былау меня в ту пору и радость: неожиданно пришла 
продуктовая посылка с сухарями, сахаром и каким-то 
странным топлёным жиром от Серёжи из города 
Риддера, куда он эвакуировался со своим МЭИ. Ужасно 
обрадовалась, что он жив, помнит обо мне. 

Начала таскать кусочки сахара и жира на обед в своё 
звено и угощать напарниц. Почему-то они очень дичи- 
лись этого и не верили, что я просто делюсь... 


ТЕТРАДЬ ДЕСЯТАЯ 


Как-то ранней весной нас, человек десять-двена- 
дцать, погрузили с лопатами на грузовик и повезли от- 
гребать снег на трассе. Весной, при солнце эта работа 
очень утомительная, так как снег уже тяжелеет, но, ко- 
нечно, приятная: вдали от всех, тишина, покой, синее 
небо и ослепительный снег! У многих от снега воспаля- 
лись глаза, но у меня не очень, к тому же я старалась 
сделать над глазами подобие козырька. На трассе этой 
стоял немного поодаль домик-вагончик геологов и то- 
пографов, приехавших на Колыму по договору за длин- 
ным рублём. Мы пришли к ним погреться в обед и были 
очень приветливо встречены - умные люди (и бывалые!) 
не очень-то верили в нашу виновность. К тому же это 
были весьма запущенные, заросшие бородами и гряз- 
новатые люди, для которых всякое женское общество — 
приятное разнообразие. Некоторые из них были доволь- 
но начитанны, мы наслуштались новостей про войну, про 
жизнь на Болыной земле. Нас не расспраитивали - и так 
всё было ясно. 

В вагончике было тесно и жарко, и я вскоре вышла 
подышать и обнаружила, что вблизи стоял ещё один 
приземистый небольшой барак, явно для заключённых. 
Направилась туда. Там встретили с любопытством, но 
настороженно и неприветливо. Барак был чистый, с жал- 
кими потугами на уют. Не было обычного большого стола 
посередине, а всё коечки вагонного типа, завешанные 
какими-то простынями, кисейками, обособленные друг 
от друга. В углу против двери сидел на пеньке какой-то 
худощавый человек с короткой стрижкой и подитивал ва- 
ленки. «Садитесь», - проговорил человек, не отрываясь 
от дела, и я села на другой предложенный пенёк, заме- 
нявший стул. 
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Что-то было необычным в этом бараке, и я начала 
незаметно осматриваться. У сапожника были быстрые 
небольшие руки, сам он был странным, высоким, с блед- 
ным, лишённым растительности лицом. Он так и остался 
сидеть вполоборота ко мне, и мне пришло в голову, что 
он похож на послушника, инока. «Наверно, таким был 
Алёша Карамазов», — мелькнулоу меня в голове. Что меня 
насторожило - это то, что рядом на нарах лежала очень 
молодая и с точки зрения зэка хоропто одетая женщина. 
Всё на ней было подогнано по росту и даже не лишено 
кокетства. Она теребила пуховый платок, только что сня- 
тый с головы, ноги были обуты в белые подпгитые бурки. 
Они что-то сказали друг другу, и женщина поднялась, 
отыскала в изголовье чайник и куда-то ушла. 

Нары были покрыты чистым одеялом, на стене висела 
расшитая салфетка, наволочка имела надпись «Люблю 
только тебя», окружённую тоже вышитыми гладью ро- 
зочками. Наверно, эти вышивки, наконец, навели меня 
на понимание окружающего. Это были лесбиянки и жили 
в этом бараке парами. Та, которая изображала кормиль- 
ца, зарабатывала ремеслом деньги на то, чтобы получше 
кормить, а главное - наряжать подругу. Наверно, они об- 
служивали конвоиров, и те смотрели на всё сквозь паль- 
цы до очередной проверки. Внешне всё было очень ре- 
спектабельно и чисто. 

Присмотревшись к сапожнику, я поняла, что это ещё 
совсем молодая женщина, со впалой грудью, лишённая 
каких-либо округлостей. Потом я узнала, что большин- 
ство ей подобных - больные слабые женщины, которых 
по врачебным справкам не могли послать на тяжёлые ра- 
боты. Были и туберкулёзные. На Эльгене мне попадались 
среди блатнячек широкоплечие, сильные, мужеподобные 
девахи с грубыми ухватками и сиплыми голосами, но эти 
были какие-то иные - больные, беззащитные и щемяще 
трогательные. 

Очистили мы снег, нас увезли, и больше я в этот ба- 
рак не попадала. Да и где он был? Возник среди снегов 
у опушки леса и снова исчез... 
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Всё лето, а затем и осень, как я уже писала, были 
обычные сельскохозяйственные работы. Пикировка, по- 
садка капусты, уход за ней, поливка, затем уборка, сбор 
листа (это для заключённых), рубка и квашение (это для 
вольнонаёмных). Квасили в громадных чанах, куда спу- 
скались по лестнице в больших резиновых сапогах, по 
трубе конвейером всё время сыпалась рубленая капуста. 
Мы мяли и трамбовали до ломоты в костях, торопясь, 
наконец, подняться повыше, где не было такой сырости, 
промозглости и вони и откуда можно было хоть вскараб- 
каться, подтянувшись до наружной лестницы, и сбегать 
подышать на улицу. Блатнячки с хохотом рассказывали, 
что они и не думали вылезать из чана по надобностям 
и проделывали всё незаметно там же, в капусте. А мы, 
подсаживая друг друга, выходили. 

Уже доходили до нас слухи, что окончивших срок всё 
равно не выпускали из-за войны. Мы все очень приуны- 
ли, опостылел Эльген, и когда под конец зимы зачитали 
по списку этап на Мылту, многим даже захотелось пере- 
менить обстановку. Пусть на худшую (в Мылге не было 
кино и библиотеки для заключённых), но лишь бы уехать 
ине видеть приевшихся лиц. Мы к тому времени уже опа- 
сались дружить и сближаться, так как не менее одного- 
двух раз в год бригады перетасовывали и посылали на 
новые, иногда далёкие работы, и разлука бывала очень 
болезненной. 

Предложили мне как-то вскользь полуофициально 
ехать в Магадан работать переводчиком, но, как бы это 
заманчиво ни казалось, я благоразумно решила отка- 
заться. Во-первых, это не было «требование» на меня, 
а кто-то из сочувствия решил помочь и попробовать это 
устроить. Но если бы не вышло, меня с моим пунктом 
не оставили бы болтаться в Магадане, так как нас, ин- 
теллигенток, были считанные единицы и все специали- 
сты - врачи, инженеры, два-три переводчика. На работы 
в гостинице, яслях, столовых брали только из уголовно- 
го мира. Можно было в случае неудачи попасть на за- 
сол рыбы в Оле под Магаданом, где женщины по колени 
в воде выбирали рыбу из садков, а потом потрошили, 
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солили и закладывали в бочки в ужасающей грязи и хо- 
лоде. Почти у всех был ревматизм и от соли до крови 
разъеденные пальцы. 

Итак, этап на Мылгу, маленький административный 
посёлок с теплицами на полдороге от Эльгена. Конечно, 
разлука с кем-то приятным - ведь ближе друг другау нас 
в то время не было, уверения давать знать о себе, ста- 
раться увидеться... 

Дорога от Эльгена до Мылги шла мимо нашего забро- 
шенного Волчка, потом пересекала лес, поляны, выруб- 
ки. Было это километров двадцать - двадцать пять до са- 
мой Мылги, а примерно на пятнадцатом-семнадцатом 
километре дорога выходила из леса и шла по открытому, 
заросшему редким мелколесьем и кустарниками про- 
странству. Оно полого спускалось к извилистой речке 
(или протоке}, через которую был перекинут бревенча- 
тый мост. Сразу за мостом (которой часто рушился), на- 
право за кустарником, было расчищенное вырубленное 
пространство, где стояла маленькая низкая баня, затем 
кухня-столовая и ещё дальше старый низкий барак для 
жилья человек на двадцать. 

Налево же дорога, чуть повышаясь, упиралась в от- 
крытую площадку с двумя рядами теплиц. Тут же был, 
сразу за теплицами, пологий спуск к воде, куда по 
четыре-пять раз в день ездила на лошади с громадной 
бочкой Нина Чунчул и вручную ведром набирала воду. 
Приходилось и мне так работать, сперва наливать двести 
вёдер (в любую погоду!), стоя на передке телеги в воде, 
а потом вывозить со страхом пролить, и вычерпывать 
двести вёдер, поднимая вёдра к деревянном желобам. 

Моими последними напарницами по Эльгену были Ка- 
занцева, Тоня (не помню фамилии) и Элико. Работали все 
трое хоропто, но держали себя несколько отчуждённо, на- 
верно боялись за мои жалкие угощенья оказаться в дол- 
гу и потому ели нехотя и корректно благодарили. Тоня 
была безличной и добросовестной, всё в ней было невы- 
разительно, какое-то стандартное. Возможно, она была 
членом партии. Казанцева была зоотехником и очень лю- 
била животных. Кто-то говорил, что, освободившись, она 
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пошла работать телятницей и ночью, идя на дежурство, 
наступила на оголённый провод под током, валявшийся 
на земле. Смерть была мгновенной. 

А вот Элико была весёлой, приветливой и чрезвычай- 
но общительной грузинкой моего возраста. Красотой её 
судьба не наградила, но лёгкий услужливый характер 
вызывал общую симпатию. Вряд ли она была умна, тем 
более — образованна, говорила с сильным грузинским ак- 
центом, всегда вспоминала что-либо о своём красивом 
крае, но не помню, чтобы горевала о семье. Наверно, не 
успела выйти замуж или не удалось. Её лёгкий и услуж- 
ливый характер был причиной тому, что, попав в первые 
годы (как и я} уборщицей в больницу вольных, она скоро 
оказалась в личной обслуге главного врача Елены Тимо- 
феевны. Вскоре Элико стала доверенной всех прихотей 
и капризов этой властной стареющей женщины, свиде- 
тельницей любовной связи с одним из наших заключён- 
ных - тенором из кружка самодеятельности. Тенор этот 
был не первой молодости, уже слегка обрюзг и имел за- 
лысину, но пел сладким голосом романсы. На нём была 
печать провинциальной спеси, держал себя независимо 
и умел сделать приятный комплимент. Назначили его 
заведующим производством больницы, получил камор- 
ку среди служебных помещений и стал, под бдительным 
оком Элико, принцем-консортом «самой» заведующей. 
Пригласил этот тенор на работу в больницу в качестве 
санитарки нашу Гету Иммерман, тогда ещё очень при- 
влекательную и весёлую женщину, ничего не умеющую 
толком делать, так как была женой обеспеченного лите- 
ратурного работника и имела прислугу. 

Не знаю, писала ли я об этом, но отказалась я Ольге 
Тихоновне (врачу, которая травилась при прибытии на 
Колыму} выдать вытираться после ванны прокипячен- 
ной пелёнкой для новорождённых - это был страшный 
дефицит, и, если мать не приносила белья, я всё время 
кипятила эти несчастные десять-пятнадцать пелё- 
нок. Очень скоро после этого случая меня перевели на 
другие работы и взяли Гету. Гета очень скоро немного 
отъелась, отмылась, завела себе чистые косынки и на 
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мои вопросы - как она справляется с таким количеством 
работы? - уклончиво отвечала, что она раздаёт пищу 
и занимается бельём. Думаю, что не миновала Гета за- 
бот тенора, а впрочем, кто их там знает! Но, во всяком 
случае, вылетел из больницы и тенор, неожиданно по- 
явивигись у нас на Волчке в качестве кого-то и так же 
быстро исчезнув. Попала на общие работы и Элико, 
и только долгое время спустя, очень скупо и сдержанно 
говорила о своей работе в больнице. Помнится, что после 
освобождения (выезд с Колымы не разрешали} она снова 
пошла к Елене Тимофеевне работать по хозяйству. Элико 
умела готовить. 

На этот раз мне расставаться было, собственно, не 
с кем, и я без сожаления покинула Эльген. 

На Мылгу мы приехали ранней весной, и я сразу оку- 
нулась в новое кустарное производство. На этот раз это 
было плетение корзин и матов. Для корзин мы заготав- 
ливали лозу, ползая в глубоком снегу по берегам протоки. 
Лозу приносили в отапливаемый барак, нашу мастер- 
скую, и клали у печки. Скоро она становилась гибкой, как 
резина, её шкурили и плели корзины. Круглые из «жучка» 
и квадратные по каркасу. Работа требовала и ловкости, 
и скорости, так как норма была, если не ошибаюсь, две 
с половиной корзины в день, но сидели в тепле, и хоть 
вонь от лозы и захламлённость была основательной, каж- 
дый считал, что в лесу было бы много хуже. Люди были 
всё новые: приятные пожилые благообразные женщины, 
нахальные развязные молодые блатнячки и мы. Помимо 
корзин, плели ещё и маты для укрытия теплиц. Для этого 
брали жёсткое длинное сено, сперва крутили вручную 
на бобинах, а потом из этой пряжи плели маты по раме 
из натянутых верёвок. Рамы мы, конечно, тоже делали 
сами. 

Всё-таки это был более женский труд, чем валка леса, 
и многие в этом ремесле не только выполняли норму, но 
и плели красивые корзины. Промучивиись несколько 
дней, начала делать хорошие корзины и я, не могла же 
я со своим самолюбием работать хуже других! Да икру- 
коделию у меня были способности. 
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Как ни странно, наш азарт и старанье совершенно 
не заражали блатнячек. Они слонялись по помещению, 
потихоньку рассказывали сальности, подлизывались 
или угрожали бригадиру, когда тот заставлял работать. 
Однажды мы не успели и ахнуть, как одна хорошенькая, 
очень молодая девушка, с криком «Не буду я работать! — 
схватила топор и на наптих глазах начисто отрубила себе 
палец. Брызнула кровь, и её увели бинтовать руку. Вот 
уж горбатого могила исправит! 

Постоянная настороженность, всегдашний подспуд- 
ный страх, что будет хуже и вызовут на дальний страш- 
ный этап; барачные ссоры; блатнячки с их наглостью 
и матом; просто страх, что украдут последнюю пару 
носков или сбережённые на тяжёлый случай несколько 
кусков сахара, - страх, страх и страх, наверно, сделал 
многих гипертониками, что, конечно, выяснилось позже. 
В лагере знали только высокую температуру, воспаление, 
понос и поломанные конечности. Всё остальное счита- 
лось нормой, а о нервах даже и не вспоминали. 

Вот нервы-то и были у всех больные, и когда на работу 
посылали в одиночку, я воспринимала это как удачу. 

На Мылге такой удачей была моя работа стекольщи- 
цей на крыше теплиц ранней весной. Конечно, надо 
было проявлять осторожность, вместо алмаза мне дали 
победит, плохо режущий стекло, и ржавые клещи. Целых 
полотен стекла не было, приходилось на самодельных 
жестяных крючках и уголках разводить целую инкру- 
стацию стёкол и обрезков. Поверхность должна была 
получаться без щелей, иначе ветер их срывал с крыши, 
и более-менее герметичной, иначе ночью замерзала 
рассада. 

До нашего приезда остеклением занималась Ирма 
Брандт - пожилая угловатая коротко стриженная латыш- 
ка, молчаливая и угрюмая, делавшая чудеса своими уз- 
ловатыми болышими огрубелыми руками. В Латвии у неё 
остались сын и дочь, и она писала им короткие письма, 
что её очень хорошо кормят и одевают в лагере. На самом 
делеу неё было только то, в чем её арестовали, до неузна- 
ваемости изношенное и залатанное, но она всегда что-то 
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порола и вязала за хлеб блатнячкам и делала прелестные 
корзиночки из ивовых прутьев. 

Научила меня стеклить именно Ирма, и первое время 
на крышу нас посылали вдвоём, но, поскольку вес двух 
человек иногда грозил провалом, стали посылать меня 
одну. Лежать после сделанной порции работы на соломе 
узкой стёжки между двумя скатами крыш и смотреть на 
небо - было счастьем. Покой и тишина лечили, подба- 
дривали. 

Ирма Брандт не дожила до встречи с детьми, как ни 
крепилась. В дальнейшем умерла от дистрофии. 

В нашем новом бараке стояли деревянные кровати 
без верхних нар, потому все были очень на виду друг 
у друга. Была у нас Ольга Кобылянская, молодая укра- 
инская деваха, чистюля и чрезвычайно работящая. Кра- 
соты не было, но статность и ловкость в работе делали 
её привлекательной. Соблазнил её приехавший с мате- 
рика за «длинным рублем» инженер. Человек этот был 
донельзя жаден, примитивен и хамоват. Но Ольга всего 
этого не видела, влюбилась в него всей нетронутостью 
неопытного девичьего сердца и невероятно гордилась 
своим инженером. Дурочкой она была феноменальной. 
На какие-то крохи добыла у мужчин аляповатую рамку 
с расписными цветами и ангелами и всадила туда свою 
фотографию, чтобы «она у него на столе всегда стояла»; 
вышивала ему кисеты и салфеточки на стол и всерьёз 
собиралась за него замуж. «Он так любит и обещался 
ждать, когда я окончу срок», - сияя, сообщала она нам, 
не желая видеть наших скептических улыбок и не слу- 
шая наших мнений. Что-то она, наверно, с собой сде- 
лала однажды, так как не могла разогнуться, побелела 
и исходила потихоньку кровью. Но могучая украинская 
природа победила, и она снова повеселела и ждала, когда 
появится её инженер с подарками для нашей бригадир- 
ши Кульбас и для самой Ольги. 

Сперва он шёл в гости к Кульбас, туда же иногда при- 
ходил и управляющий, там шла выпивка, сдобренная 
хорошей «вольной» закуской, а потом Кульбас посылала 
нужных за чем-нибудь в теплицу и там происходило всё 
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что надо. Мы старались не вникать в это и молча ненави- 
дели инженера, который выходил из теплицы красный, 
самодовольный и отправлялся куда-нибудь спать. А Оль- 
га считала его чуть ли не героем, обожала и серьезно со- 
бирала у нас и записывала неграмотными каракулями 
кулинарные рецепты, так как «жена инженера должна 
и принять гостей, и всем угодить». Не помню, при каких 
обстоятельствах Ольга к нему куда-то бегала на свиданье 
под выстрелами охраны, и потом я за неё писала длин- 
ное письмо с упрёками, что он её бросил и что она ему 
готова всё простить. Наверно, инженер нашёл кого-то 
поближе и получше, и Олино обрёванное и измазанное 
письмо осталось без ответа. Окончив срок, Ольга оказа- 
лась заманчивой партией, очень скоро вышла замуж за 
армянина и осталась на Колыме. 

Нина Чунчул была романтической блатнячкой, спала 
рядом со мной и вела бесконечные разговоры «за жизнь 
и благородство». Мы одно время всем делились, но когда 
она всё-таки не выдержала и украла у меня единствен- 
ную и последнюю, спрятанную в подушке пару носков 
из Серёжиной посылки, мы молча разошлись, ни о чём 
не говоря, и дружбе настал конец. 

Шура Белоус была маленькая, белобрысенькая, ак- 
куратненькая, со слегка косолапившими короткими 
ногами. Муж её - инженер с КВЖД - хорошо зарабаты- 
вал в Харбине, у них была комфортабельная квартира, 
прислуга, двое маленьких детей. На беду, муж рвался на 
родину, получил визу, направили его работать на Урал, 
где вскоре арестовали и увезли неизвестно куда сперва 
его, а потом и её. Перед арестом у них начала налажи- 
ваться новая семейная жизнь, они понимали трудности, 
но были всем довольны. На первом заводском детском 
празднике попросили Шуру позволить дочке изобра- 
зить Снегурочку. Это была маленькая, нарядно одетая 
девочка, вся в белокурых локонах и блёстках. Сфотогра- 
фировали всех участников, а потом дети остались без 
особого присмотра на сцене, костюм девочки вспыхнул 
от свечей, и она буквально сгорела на сцене на глазах 
у матери, которая от ужаса не могла к ней вскарабкаться 


209 


Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


на сцену. Девочка умерла от ожогов в больнице, а Шуру 
увезли в психиатрическую лечебницу. 

Следующим этапом был арест мужа, потом её, а ма- 
ленького сына взял кто-то из друзей. Шура, как иконку, 
возила всюду с собой фотокарточку с девочкой и маль- 
чиком в бархатных костюмчиках, кружевных ворот- 
ничках, белых туфельках и локонах. Карточку эту по- 
стоянно выкрадывали проститутки и уголовницы. Было 
модой показывать новым знакомым карточку остав- 
шихся дома «брата и сестры», или своих родных «малю- 
ток», или «племянников». Шуре говорили, где иу кого её 
видели, и Шура бежала со слезами или своей пайкой 
хлеба, упрашивала отдать. Обычно приносила обратно. 
Показывала она письмо сына - уже школьника - о том, 
что он никогда не ходит больше на ёлку и что старается 
расти и быть сильным, чтобы скорее ехать отыскивать 
маму. К письму была приложена плохая фотография 
с таким жалким, худым, наголо остриженным маль- 
чишкой, в таких явно не по росту широченных трусах, 
из которых торчали длинные, тощие, с острыми колен- 
ками ноги, что мы не могли видеть это изображение 
без слез. 

Шура осталась после своей психиатрической клини- 
ки очень истеричной, болела базедовым пучеглазием; 
была на редкость порядочной и не ленивой. Мы с ней 
хоть и ссорились до хрипоты, но дружили, я, помнится, 
хранила у себя какие-то её заветные шерстяные кофты, 
которые потом пересылала в Магадан. После срока ей 
предложили идти домработницей к овдовевшему чело- 
веку, кажется, с тремя детьми. Шура мигом навела поря- 
док, самоотверженно вела хозяйство, приручила детей, 
и кончилось тем, что вдовец чуть ли не на коленях умо- 
лял её стать его женой. Шура говорила, что она долж- 
на проверить, не жив ли её муж, и достать своего сына, 
а там будет видно. Говорят, этот вдовец был специали- 
стом и хорошим человеком. 

Были у нас ещё две сестры, немки, из которых одна 
очень мило пела. Журналистка Надя Федорович - на- 
читанная, умница, с хорошей литературной речью - 
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бывало, на какой-нибудь работе подсаживалась ко мне: 
«Давайте, Ада, абстрагируемся!» И заводила разго- 
воры о книгах, живописи, всегда имела своё мнение 
и вкус. Мужа у неё тоже арестовали, при аресте остался 
четырёхлетний малыш, увезённый после всего в какой-то 
детский дом. Надя его не могла найти. К сожалению, раз 
я её застала за тем, что она распускает большую вяза- 
ную шаль Шуры Белоус и мотает шерсть в клубок, ия 
поняла происхождение тех варежек, которые она меня- 
ла у уголовниц на хлеб и сахар. На том наше общение 
и кончилось. 

О бригадирше нашей Кульбас тоже надо написать не- 
сколько строк. Латышка по происхождению, она была 
деятельна, практична, с болыной организаторской 
жилкой и хорошо разбиралась в агрономии, кажется, 
не имея специального образования, но немалый опыт. 
К сожалению, была зла, лицемерна, двулична, с явны- 
ми садистскими наклонностями. В бригаде всегда были 
любимицы, с которыми она шутила, была ласкова, хотя 
и требовательна, и даже заводила разговоры на личные 
темы. Но если ей кто-нибудь перечил или просто не нра- 
вился, она начинала плести сеть интриг, угнетала рабо- 
той, всё забраковывала, подслупгивала разговоры, не- 
слышно подкрадываясь и доводила людей до сплошного 
отчаянья и ненависти. 

Со мной вышло так. Раз, при приезде начальника, ей 
надо было приготовить ужин из овощей, ещё были селёд- 
ка, хлеб, растительное масло и консервы. Сама она долж- 
на была водить начальство по теплицам и производству, 
а затем привести домой к ужину. Водкау них была. 

Домик её стоял отдельно от бараков и лишних глаз, 
был чистеньким и ухоженным. Сама она была чисто- 
плотна, но, конечно, полы в домике скребли песком 
и мыли мы. Я была рада такому простому естественному 
женскому делу, сделала хороший винегрет, наварила ва- 
реников, всё убрала красиво и аппетитно. Кульбас была 
в восторге, и я тотчас попала в любимицы. 

Наш старший агроном на Мылге Александр Владими- 
рович в прежнее время был управляющим или просто 


211 


Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


специалистом по сортам чая у известных миллионеров 
Высоцких. По делам фирмы он ещё до революции жи- 
вал в Китае, Индии, хорошо знал Восток. За своих хо- 
зяев, эмигрировавших в Париж, Александр Владими- 
рович расплатился репрессиями ещё до 1937 года, и не 
похоже было, что он успел осесть и обзавестись семьёй. 
Во всяком случае, этот высокий, поджарый суховатый 
старик никогда такого не упоминал. Его англизирован- 
ная внешность, корректность и некоторая отчуждён- 
ность всем импонировали, все к нему хорошо относились, 
не допуская, однако, никаких фамильярностей. Бывало, 
где-нибудь в теплице, без свидетелей, спросить его что- 
нибудь об Индии, и в небольших, глубоко сидящих гла- 
зах вспыхивал живой огонёк, он присаживался на ящик 
или прислонялся к стойке, начинал скручивать цигарку 
длинными пальцами красивых рук. - «Приходилось мне 
наталкиваться на явления, совершенно неизвестные 
обычным путешественникамо... И шло сообщение хоро- 
шим литературным слогом, сдержанное и скуповатое по 
форме, видно, не раз виденное внутренним оком его оди- 
нокого лагерного существования... Немножко посидит, 
потом замолчит, потушит цигарку и снова - замкнутый 
и отчуждённый - пойдёт прочь... 

Одна стареющая фривольная кокетка, работавшая 
во всяких ярких, завязанных по-блатняцки косынках, 
игриво спросила, прикрывая накрашенной губой от- 
сутствие зубов: «Представьте, что меня, вот такую, как 
я перед вами, заносит судьба в Берлин. Что бы фашисты 
подумали?» И спокойный моментальный ответ: «Что Со- 
веты спустили к ним очередную гадость на парашюте!» 
Сцена была до того комичной, что мы долго смеялись. 
Погиб Александр Владимирович очень скоро после мое- 
го отъезда с командировки (я пошла уже вольной рабо- 
тать у секретарши суда). Я уже упоминала об этом: при 
закладке силоса трактор, приводивший в движение ре- 
жущий аппарат, заглох, тракторист болтом старался его 
завести, болт неожиданно сорвался и ударил в висок на- 
клонившегося Александра Владимировича. Смерть была 
мгновенной. 
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Пока я была в любимицах у Кульбас, она согласилась 
с моим планом разбить у теплиц цветник, а в самих те- 
плицах у дымоходов повесить корзинки с землёй, посеять 
в них настурции так, чтобы они в двух-трёх местах с по- 
толочных стекольных рам красивыми каскадами спу- 
скались на стеллажи. Конечно, стоило завести одной, 
как все начали соревноваться, и по утрам я просто рва- 
лась скорее увидеть эту красоту и скорее открыть верх- 
ние люки и впустить радостно чирикающих птичек. За 
клумбамиу входа я следила, сокращая свой отдых и сон. 
Семян мне достали, газона было сколько угодно, песку 
я натаскала вёдрами с протоки, и цвели мои клумбы за- 
тейливыми вензелями и узорами. Кульбас хвасталась на- 
шими стараниями перед начальством. Те благосклонно 
кивали головами и даже дали распоряжение вольному 
фотографу заснять самые удачные уголки. Говорят, была 
страничка какого-то северного журнала, где под рубри- 
кой «Наши передовые хозяйства» упоминался управ- 
ляющий Офицеров, «под чьим руководством» всё было 
сделано, засняты клумбы перед входом и уголок моей 
теплицы. Всё это организовано, как явствовало из опи- 
сания, руками приехавших комсомольцев, о нас небыло 
ни полслова. 

Потом с одной женщиной, приехавшей по путёвке 
комсомола и назначенной секретарём суда, я познако- 
милась, почти две зимы вела её хозяйство и жила у неё 
в доме. Об этом напищу далее. 


Так в тяжёлой работе незаметно прошли лето и осень. 
Летом дали большой обеденный перерыв за счёт удли- 
нённого рабочего дня, так как поливать и рыхлить по- 
садки полезнее рано утром и поздно вечером, до насту- 
пления темноты. Среди дня было жарко, и всё сохло. 

К тому времени и у нас почти не было женщин, 
не страдавших цингой. Мы уходили за поля, в редколесье, 
где густели заросли голубики и княженики - ягоды здесь 
неизвестной. Ягода эта с трудом отдиралась от пестика, 
по виду растения напоминали нашу клубнику, по форме 
плода - малину, была ярко-красной, сочной и сладкой. 
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Там мы в ветреные дни, когда было меньше комаров, сни- 
мали всё с ног и на солнце грели и сушили цинготные 
язвы (у меня на левой ноге их было девять штук!). Тогда 
же и до оскомины наедались голубикой. Даже смастери- 
ли из дощечек и гвоздей род гребней, которыми снимали 
ягоды с кустов. Правда, в этом скоростном методе вместе 
с ягодами срывались ветки и листья, но и тут был найден 
выход. На шершавую, необструганную доску высыпали 
всё собранное, потом доску слегка приподымали, спелые 
круглые скользкие ягоды сбегали вниз, а листья и сор за- 
стревали на доске. За лето таким способом язвы рубце- 
вались, и оставались только бурые пятна. 

Из запечатлевшихся событий тех дней было два. 
Во-первых, к нам среди лета привезли молодую заклю- 
чённую, которую сразу же поселили в маленькой, стояв- 
шей поодаль избушке, давали ей хлеб и еду в маленькое 
вырубленное отверстие в стене, а дверь заложили тяжё- 
лым засовом и повесили громадный замок. Избушка эта, 
очевидно служившая карцером (никто из нас в неё не по- 
падал), стояла наискосок от домика охраны и была видна 
из всех окон. На работу девицу не выводили, но подхо- 
дить к окну и с ней разговаривать запрещалось. Конечно, 
кто-то из нас всё разузнал от неё же, и выяснилось, что 
её (блатнячку, конечно!) привезли из ближайшего при- 
иска, где уголовники проиграли её в карты, кто-то донёс 
охране, и её ночью инкогнито привезли к нам. Было это 
вызвано отнюдь не гуманными соображениями, а стра- 
хом конвоиров и администрации. За жизнь заключённой 
несли ответственность, за смерть (принудительную) по- 
нижали в должности и могли послать на фронт. Должна 
добавить, что ответственность была за бытовиков и уго- 
ловников. С 58-ми, то есть политическими «контрами», 
всё обстояло иначе. Дело не предавалось гласности, а по- 
гибшего списывали по акту как «подстреленного во время 
попытки к бегству». 

Правда, у нас, женщин, таких случаев не помню, 
но говорят, они были там, где работали мужчины. На 
приисках условия были бесчеловечные, и люди гибли 
и часто кончали с собой. Так, мы слышали, что если 
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заключённых привозили из одиночек, тюрьмы с боль- 
шими сроками и строгой изоляцией, они имели номера 
на спине и в деле, фамилии нигде не упоминались. Рабо- 
тали при любом морозе, приводили из бараков и уводили 
под строгим конвоем и строгим порядком: «Шаг в сто- 
рону - стреляю} В бараке сразу запирали, еду подава- 
ли в окошко, нары были голые, и спали не раздеваясь. 
Через какой-то срок работы без замечаний выдавался 
тюфяк, одеяло, грубая подушка. Етцё через долгое время, 
как поощрение - постельное бельё, ну, до этого, наверно, 
редко доходило... 

Тюремное заключение имели обыкновенно члены пар- 
тии и изредка - убийцы. А политические деятели всех 
толков, действительные или вымышленные, были за- 
частую людьми интеллигентного склада, не имевшими 
ни сил, ни рабочих навыков, и потому смертность была 
высока. Хоронили в общих могилах, с железной биркой 
с номером на ноге. 

Вторым запомнившимся событием (ведь прошло-то 
с тех пор двадцать восемь лет!) было моё ночное дежур- 
ство в теплице, где надо было всю ночь, уже в августе, 
поддерживать огонь в двенадцати печах, так как ночи 
уже были морозные и урожай мог погибнуть. С вечера 
я колола и подтаскивала к топкам громадные кучи дров 
и приноровилась их закладывать. Если я закладывала 
бегом двенадцать печей и усаживалась у первой с кни- 
гой, то могла около двух часов читать, имея первую, кон- 
трольную, у себя перед глазами. Конечно, света не было, 
и я читала, лёжа на куске рогожи или на доске, прямо 
под топкой. Заснуть было нельзя - загаснут печи, раз- 
жечь можно только за тридцать-сорок минут, а к тому 
времени всё замёрзнет Истопник получает новый срок, 
уже по бытовой статье. 

Итак, заложив очередную порцию дров, я выскочи- 
ла на улицу, вернее, наружу, чтобы продышаться. Была 
ясная морозная ночь, конечно, тишина. Звёзды свисали 
с бархатного чёрного неба прямо над головой. Впереди 
большое поле уже созревшей капусты, и вдруг - чу! -тём- 
ные фигуры в отдалении, какой-то шум, хруст срываемой 
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капусты. Воры! А капуста - единственное, что спасало 
зимой людей от цинги! Всматриваюсь, но силуэты фигур 
(их было три-четыре) расплывчаты и неясны. Я в ужасе 
бегу к охране и дубасю кулаками в дверь. Конечно, все 
спят, Наконец слышу сонные голоса и объясняю в чём 
дело, советую взять для острастки винтовки (это я-то, 
враг народа, - доблестному сыну пролетариата!). Двое 
выходят, наспех застёгиваясь. Разбиваемся на три пар- 
тии и с трёх сторон начинаем брать в окружение. Оказа- 
лось - несколько коров охраны, которые ушли из плохо 
запертого сарая и лакомились капустой... 

Когда зимой меня перевели на работу на конбазу, 
я не знала - радоваться мне или огорчаться! Сперва 
у меня были два бычка - Беленький и Чёрт. Запрягать 
бычков очень просто, можно даже не снимать рукавиц, 
что очень важно; но справляться с ними! Пока я возила 
из лесу дрова, дело шло довольно просто. Можно было 
привязать бычка к дереву около штабеля, пока наклады- 
ваепшь воз. У Беленького были глупые добрые глаза навы- 
кате, и он был послушным, но Чёрт! Сперва он не хотел 
идти в лес, надо было привязывать к задку саней Бе- 
ленького, а потом, прибыв в лес, он ждал малейшей моей 
оплошности, чтобы трусцой двинуться обратно, а пока 
я гналась за ним, уходил Беленький. Ездок было две-три 
до обеда и две после, то есть до сумерек. Конечно, я от- 
дыхала, пока ехала порожней в лес, но наваливать дрова 
или долготьё надо было до предела, иначе бригадир мог 
не засчитать воза за норму. 

Были ездки в ближний лес, но бывали и дальние, ког- 
да приходилось гнать бычков в обе стороны, чтобы не 
остаться в темноте в лесу. Иногда на Чёрта находило 
звериное упрямство, он становился с нагруженными 
санями поперёк дороги - хорошо ещё, если не вывали- 
вал все дрова, - растопыривал ноги, опускал голову и зло 
косился на меня. На этот случай у меня была соль в кар- 
маке, и я, насыпав её на ладонь, кое-как его выворачи- 
вала. Но мокрая рука сейчас же замерзала, болела, да 
и не всегда это удавалось. Я и била его палкой по спине, 
и кулаками по морде - мотал головой и... ничего! Потом 
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посмотрит с удивлением на мои слёзы и вдруг безропот- 
но потрусит домой. Вот такой характер! Наверно, и дали 
его мне потому, что все отказывались (бытовики, конеч- 
но!) на нём работать. Но с сеном было труднее. Правда, 
быки стояли, потому что я им под нос клала по охапке вы- 
дернутого из стога сена, но навивать воз и закладывать 
сверху надо было двоим. Один подаёт вилами, другой 
укладывает. На конбазе в основном работали бытовики 
и подбирали себе в напарницы девах, которым и навива- 
ли возы, и увязывали так, что девкам приходилось только 
расплачиваться натурой, к обоюдному удовольствию. 

В одну из первых же ездок кто-то из мужчин мне 
сразу предложил помощь. «Не дури, всё равно одной 
не справиться, а там поцелуешь и вся недолга!» Осталь- 
ные, громко хохоча, ждали ответа. Дать ему по морде 
было нельзя - затравят, да и за что? Он же другой жизни 
и не знает! Я просто отговаривалась, что знаю место, где 
сено получите, и под общий хохот - «всё равно вернёшься, 
а тогда не приму} - уезжала подальше. Находила стог 
у края леса, где стояли деревья, сама навивала, стоя вни- 
зу, пока хватали руки, потом, цепляясь за дерево, лезла 
на воз и утрамбовывала и уравнивала наверху. Потом 
использовала верхушку дерева как рычаг, петлю верёвки 
закидывала на верхушку дерева и его отпускала. Дерево, 
выпрямляясь, тацкило за собой петлю и затягивало верёв- 
ку - тут надо было только уловить момент и пропустить 
верёвку под копылья саней - и дело в шляпе... 

Мужчины подсмеивались и ждали, когда я сдамся 
и приду за помощью, но я не пришла, а кругом было 
столько лёгкой дешёвой победы, что они махнули на 
меня рукой (чёртова интеллигентка!) и оставили в покое. 

Однажды было несчастье: бычок дёрнул уже развязан- 
ный воз у самого сарая и всё опрокинул. Мне пришлось 
уже ночью, в темноте, всё затаскивать. Конечно, никто 
не помог, женщины из бригады уже были в бараке и ни- 
чего не знали, а мужчины даром не помогали, а расплата 
была одна... 

Очень на меня орали и ругали и, очевидно после этого 
случая, дали хорошую смирную конягу, бочку и послали 
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возить воду с реки. Вот тут я намучилась с упряжкой, 
хотя очень быстро усвоила весь процесс. Конечно, сперва 
иногда переспраптивала старика-инвалида, конюха кон- 
базы, но не это было самое трудное. Горе было в том, что 
засупонивать лошадь, продёргивать ремни через неболь- 
птую скобку чересседельника в напгих грубых брезенто- 
вых, негнущихся рукавицах было невозможно. Делалось 
всё голыми руками, и я уже выезжала с совершенно око- 
ченевшими от холода пальцами. Там, на речке, надо было 
сперва ломом пробивать за ночь промёрзитую прорубь, 
её расптирять, чтобы пролез черпак (ведро на шесте}, 
а затем, стоя одной ногой на оглобле саней, а другой — 
на горке льда у проруби, начерпать сорок вёдер воды, как 
можно меныше пролив. Всё моментально превращалось 
в корку льда, на оглобле уже было невозможно стоять, 
а отверстие бочки так затягивалось, что снова приходи- 
лось откалывать лёд ломом. Короче говоря, надо было 
работать очень аккуратно, иначе работа удваивалась. 

А местечко было прелестным! Дорога от нашего жи- 
лья сперва шла по открытому месту, потом сворачивала 
в редколесье, переходивитее в заросли высокого тальни- 
ка. Там, где речка огибала кусты, был небольшой дере- 
вянный бревенчатый мостик с лёгкими перильцами, по 
которому можно было проехать только на лошади или 
бычке. Под мостом был неболышой бочажок с нависши- 
ми над ним деревьями, где и брали воду. Это было един- 
ственное место, где вода не замерзала, так как на мелко- 
водье речка промерзала до дна. 

И вот начала я чувствовать в бараке какое-то странное 
ко мне отношение. Стали расспраптивать о моей семье, 
сколько лет маме, пишет ли письма и наконец призна- 
лись, что уже дня два получена на моё имя телеграмма 
о смерти мамы. Телеграмму получили в моё отсутствие 
и решили сразу не давать и как-то меня подготовить. 
Мама мне всё время писала на Колыму и была моим 
единственным корреспондентом. Не больно с нами пере- 
писывались в то время! Я совершенно ничего не знала 
о Серёже, и она была единственной ниточкой, связы- 
вавшей меня с прежней жизнью. Я мысли не допускала, 
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что больше её не увижу! Папа был мне всегда далёк, 
Нина боялась писать, да и не были мы никогда близки. 
Оставалась только мама! Я просто окаменела. Не могла 
ничего говорить, не плакала, только, кажется, повторя- 
ла - не может быть! Этого не может быть! А женшины со- 
чувствовали и молчали. Чем они, бедные, могли помочь, 
когда почти все тоже имели неутешное горе! 

На следующий день я, как обычно, поехала по воду. 
И вот тут, ранним утром, когда еле проступал контур 
леса, а небо, хоть и посеревшее, но было всё усыпано 
звёздами, я до конца поняла свою утрату и дала волю сле- 
зам. Ревела в голос, не стесняясь, что меня могут услы- 
шать, говорила маме всё то, что не успела ей сказать, 
когда она была рядом, говорила о своей любви и о том, 
то она - единственная в моей теперешней жизни, уме- 
ющая и могущая понять меня! Уткнулась лицом в лоптадь 
и очнулась только тогда, когда лошадь начала слизывать 
с лица мои солёные слёзы. Сунула голые, окоченевшие 
руки под хомут, и живое тепло лошади медленно вернуло 
меня к действительности. Больше никогда не плакала. 
Всё вырвалось у меня из сердца в словах и в слезах в то 
утро. Черпала, ехала, привозила, сливала воду, снова 
ехала, снова черпала, снова возвращалась и снова сли- 
вала. Счастье, что работа была тяжёлой, требовала сно- 
ровки, и думать уже не оставалось времени. 

В это же примерно время ехала я своим последним 
рейсом на реку в моё обычное место. Уже быстро темне- 
ло, а когда мне показалось, что у обочины дороги кто-то 
сидит на пне, я решила, что это, наверно, просто обман 
зрения, подъехала. Действительно, на пне сидела скрю- 
чивишись мужская фигура и что-то неясно бормотала. 
Одет незнакомец был жидковато: телогрейка, конечно 
ватные, но сильно проношенные брюки и какие-то не то 
бурки, не то валенки. Начала его трясти и спрашивать — 
кто он и почему здесь сидит? Но он продолжал бормо- 
тать и начал как-то нелепо валиться на бок. Я очень ис- 
пугалась. Отодвинула пустую бочку для воды поближе 
к передку саней, махнула рукой на воду - «Будь что будет, 
надо будет - ночью съезжу! —и перевалила окончательно 
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упавшего человека с обочины на сани. Сама села на боч- 
ку и стала что есть силы погонять конягу. Сани были лёг- 
кие, поехали мы к дому, и лошадь, словно понимая, при- 
пустилась изо всех сил. Человек, лёжа на санях, делал 
какие-то слабые движения и всё бормотал и бормотал. 
Привезла я его прямо к бане и кому-то крикнула, чтобы 
мне помогли. Баня не была топлена, но был ещё жилой 
дух, так как недавно мылись. Положили человека на пол, 
стали тормоптить, растирать. Но было уже поздно, ничего 
не могли сделать, а прибежавшая медсестра сказала, что 
он мёртв. Кто-то приставил зеркальце к губам - чистое! 
Вытащили из грудного кармана документы. Такой-то. 
Сорок с чем-то лет, окончил срок тогда-то. Видно, пошёл 
в Эльген за справкой для получения паспорта. Не дошёл. 
Умер. Послали семье письмо. 

Второе личное горе произошло с Гетой Иммерман. 
Она часто нам рассказывала и очень гордилась своей 
маленькой дочкой, умненькой, хорошенькой школьницей 
и чрезвычайно привязанной к матери. Перед самой бло- 
кадой Ленинграда девочку вместе со школой эвакуирова- 
ли куда-то на Юг (в Ростов, кажется), поехала за девочкой 
и её бабушка - мать Геты. До этого года доходили редкие 
письма, где девочка писала, что перед тем как лечь спать, 
она всегда любуется таким «красивым, добрым лицом её 
мамы» с фотографии, приколотой у изголовья. Потом все 
вести прекратились. Гета мучилась неизвестностью, но 
мало об этом говорила, так как говорить об этом, особен- 
но ленинградцам, не было принято - у всех была одна 
и та же тревога и страх. 

Но вот - жалкая, немногочисленная почта. Всего не- 
сколько писем, и среди них открытка из Ростова на имя 
Геты от совсем чужих незнакомых людей. Они жили ря- 
дом с Гетиной семьёй, и почти на их глазах фашисты 
убили и замучили сперва бабушку, а потом девочку. Они 
слышали отчаянный вопль девочки: «Мама, мама, где ты, 
спаси меня 

Прочли сперва мы эту страшную открытку. Скрыли 
её от Геты и начали совещаться, как быть, как умерить 
этот смертельный удар для матери. Как всё произошло - 
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не помню. Нас разъединили, и встретились я с Гетой уже 
много позже, когда она об этом знала. 

Голод тем временем становился уже всерьёз. Конеч- 
но, сравнить его с тем, что в это время люди пережива- 
ли в блокаду в Ленинграде, нельзя было, мы это знали 
и никогда не жаловались. Но тем не менее всегда хоте- 
лось есть, особенно было трудно уснуть, и просыпались 
от ужасного кошмара: пришли в дом к сытному обеду, 
но не успели сесть, как дом качался и разваливался, или 
в окно поезда вам подавали болышую белую булку, но по- 
езд трогался и вы не успевали её схватить. Просыпались 
каждый раз от отчаянья, что всё было так возможно, поч- 
ти осязаемо, и не свершилось... 

Хлеб нам стали выдавать неожиданно ослепительно- 
белый, кукурузный американский. Север тогда был на 
американских продуктах. У вольных в магазинах стояли 
американские консервы, главным образом, мясные, со 
странной этикеткой МОР, что вызывало у нас, конечно, 
полугрустные реплики. Так вот этот белый хлеб не насы- 
щал, был лёгким, очень белым, но казался синтетикой, 
настолько проходил незаметно. Мы радовались, когда 
нам выдавали наши 350-450 граммов обычным, черным, 
пусть кисловатым хлебом. Было сытнее. 

Махорку перестали выдавать, и мужчины, жившие не- 
подалёку и работавшие, кажется, на прочистке дорог или 
ещё где-то, появлялись у нас на задворках и меняли свой 
хлеб на махорку. Хлеба они получали немного больше 
нашего. У меня было две заветных пачки махорки, и на- 
стал день, когда я решила сменять одну из них на хлеб. 
Иногда на хлеб меняли у проституток тюбики губной по- 
мады - острый дефицит на Севере. На мою просьбу при- 
слать мне две-три самых дешёвых тюбика моя сестра, 
не давшая себе труда подумать - что может скрываться 
за такой просьбой, нравоучительно ответила, что сей- 
час не время заниматься кокетством и я могу обойтись 
без помады. Ничего наши родные тогда не понимали, да 
и самим было трудно. 

Итак, я решила взять одну пачку махорки и в обед 
пройти в мужской барак, отстоявитий от наших на два-три 
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километра. Я случайно перекинулась двумя-тремя сло- | 
вами с десятником этой мужской бригады, оказавшимся 
начитанном, культурном человеком, ленинградцем. Он 
удивил меня тем, что в свои сорок лет попал не на прииск, 
а вот в такую бригаду, где болышинство было слабых и ин- 
валидов - хромых, с покалеченной рукой и т. д. Я постес- 
нялась ему сказать про махорку, и он мне показал рукой 
в направлении, где находился барак, в котором он жил. 
Полушутя он сказал, что это не женский барак, конечно, 
и кисейных занавесок у них не имеется. Замечание это 
я пропустила мимо ушей, не сочла серьёзным. 

Так вот, взяла я в карман пачку махорки и отправи- 
лась в обеденный перерыв в мужской барак. Свои триста 
пятьдесят граммов хлеба мы теперь почти все съедали 
в первую половину дня, а во вторую мучились от жела- 
ния есть и с трудом, как я уже писала, засыпали ночью. 
Когда я открыла дверь и на минуту застыла от предста- 
вившейся картины, на меня сразу закричали с несколь- 
ких сторон и сверху, чтобы я её скорей закрыла. Когда 
улетучился пар от ворвавшегося воздуха и можно было 
оглядеться, я увидела длинное полутёмное помещение 
с двойными, а может быть и тройными нарами. Холода 
не было, но нестерпимо смрадно. Не было ни одеял, ни 
подушек, а если всё это и было, то настолько грязное, 
затёртое и потерявшее какой-либо облик постели, что 
осталось одно впечатление серой массы. На этом слое 
лежали, полусидели, корчились одетые в плохие тело- 
грейки и во что-то непонятное обутые мужские фигуры. 
Ко мне повернулись десятки лиц, все немытые, зарос- 
шие, нездорово бледные, многие беззубые, с отёкшими 
и гноящимися глазами. Молча глядели, потом, оправив- 
итись от неожиданности, хором начали спрашивать - что 
мне нужно. Я обругала себя последней дурой, что полезла 
в такое место, ведь могли наверно сделать всё что угодно, 
только вот не хватало сил! Я сделала шаг назад и захлоп- 
нула дверь. Тут выскочил тот человек, который накану- 
неумолял меня принести махорку, хоть сколько-нибудь, 
и уверял, что у него есть сухари и что поэтому он может 
сменять свою пайку хлеба. 
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— Не надо, не надо! - крикнула я ему, потрясённая 
только что виденным зрелищем, и с одним желанием - 
унести скорей ноги. 

Махорку я держала в кулаке, надеясь быстро совер- 
шить обмен и не задержаться в бараке, куда ход нам 
был строго запрещён. Так и пошла, не оглядываясь, за- 
жимая завёрнутую в газетку махорку. Внезапно муж- 
чина меня догнал, сунул хлеб и вырвал из рук махорку, 
потом, пытаясь засунуть махорку в карман, бросился 
догонять меня и вырвал хлеб. Был он не старше меня, 
выглядел алчным и жадным, и, неожиданно для себя, 
я почувствовала необычайный прилив злобы за такое 
вероломство. Погналась за ним, задыхаясь от слабости, 
но и он бежал спотыкаясь. Настигла, дала ему кулаком 
по голове, вряд ли удар был сколько-нибудь ощутим, 
и вырвала хлеб. 

Мне сейчас неприятно вспомнить всю эту борьбу, но 
мы раскрошили этот хлеб, выдирая его другу друга. Рас- 
сыпалась махорка. 

Разошлись проклиная, и я кричала вдогонку: 

— Подонок, слюнтяй, пусть всё никому не достанется! 

Вернулась в барак, никому ничего не сказав, но избе- 
гала десятника и боялась ходить в сторону мужчин после 
этого. 


Из пятидесяти-шестидесяти человек, которые жили 
и работали на Мылге, большая часть была политиче- 
ские, хорошо работавшие и не вызывавшие никаких 
хлопот в быту. Блатнячек было около двадцати, моло- 
дых и здоровых женщин. Конвоиры на Мылге до того 
заленились, что только делали поверку на ночь, давали 
отбой и подъём, а остальное время сидели в караулке, 
спали или до одури дулись в козла, а чаще в карты. Мы 
все работали при теплице и мастерской, где блатнячки 
только всё портили, и потому было распоряжение соз- 
дать из них лесную бригаду и водить на распиловку леса. 
Лесные участки были не далее трёх-пяти километров, 
деревья были уже во многих местах вырублены и сложе- 
ны в штабеля, оставалось только повалить и разделать 
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оставшиеся, затем вывезти все дрова, а в дальнейшем 
выкорчевать пни и пустить землю под посадки. 

Пускать в лес одних, без конвоя или по крайней мере 
бригадира не дозволялось инструкцией, и потому конво- 
иры, прикинув в уме возможный выход, присмотрелись 
к более дисциплинированным женщинам постарше и ре- 
шили назначить из среды политических бригадирщу. 
Она будет выводить на работу и приводить домой эту 
компанию, состоявшую, главном образом, из молодых 
проституток. Среди них одна, постарше, женщина лет 
тридцати пяти - Мария - почему-то пошла «на исправле- 
ние», начала работать и интересоваться нормами. Была 
она неприветливой, мало следившей за своей внешно- 
стью женщиной, довольно высокой и сухопарой. Говори- 
ла сиплым, надорванным голосом, не переставая курила 
махорку, но работать при желании умела. 

И вот выбор охраны пал на меня. Отказаться, есте- 
ственно, нечего было и думать, и я, как обречённая, по- 
шла с ними в лес. 

— Смотри, бригадир, всех до единой приведи обратно, 
за каждую не явившуюся будещь отвечать карцером! 

Я мотнула головой, подтянула бушлат, выстроила по 
четыре в ряд своих подмазанных и хихикающих краса- 
виц и решительными шагами пошла по дороге. До места 
мы все дошли благополучно, а там я им выделила делян- 
ки, показала, какие деревья подлежат валке, и сказала 
о норме. Выбрала себе центральное место на этой боль- 
шой, сильно поредевшей поляне, где группы деревьев 
были несколько вдали, убедилась, что мне видны с этого 
места все работяги, нашла хороший низкий пень и на- 
чала перед ним разводить костёр. 

Мария заявила, что пилить вдвоём ей не выгодно - 
«девки плохо пилят», и я ей отвела недалеко от себя куч- 
ку трёх-четырёх больших деревьев, которых было впол- 
не достаточно для нормы и было удобно валить одной. 
Когда я с ней договорилась и вернулась к своему пню, 
меня удивила окружавшая нас тишина, пилка разда- 
валась только в одном-двух местах. Зато были слышны 
смех, мужские голоса; через лес, подскакивая на пнях 
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и кочках, напрямик к нашей поляне шли два грузовика. 
Девки куда-то поисчезали, а с ближайшего грузовика 
слез водитель и, играя плечами, лёгкой походочкой по- 
дошёл ко мне: 

— Мамаша, моё вам с кисточкой, поотдыхайтеу костра, 
пока мы делом займёмся, всё будет в порядочке, на боль- 
шой палец! - и для убедительности присыпал щепотью 
правой руки этот болышой палец. 

Быстро ушёл и он, и осталась одна Мария, пилившая 
за моей спиной. 

Что можно было делать при уже свершившемся факте? 
Села, ошеломлённая происшедшим, на пень, подбросила 
чурок в свой неболышой костёрчик, поставила баночку со 
снегом вскипятить чай и погрузилась в свои думы. 

Хотя по-настоящему холодно не было - дело уже шло 
к весне, - но заниматься любовью в кустах на снегу долго 
нельзя было, и стали мои девки со смехом появляться 
то здесь то там со своими кавалерами. Последние, бы- 
стро смахнув снег, перетаскали старые штабеля от ещё 
прошлогодней пилки, их заново уложили, некоторые на- 
таскали долготья валежника, что разрешалось, а один 
просто вывалил из кузова грузовика долготьё, которое 
подобрал на дороге. Каким-то непонятным образом все 
они знали, что нынче девахи эти будут в лесу, а прииск 
от Мылги был недалеко, километров десять-двенадцать, 
не больше. Навезли они с собой консервов и хлеба и, со- 
орудив эдакую декорацию проделанной работы, уселись 
парочками поесть и выпить со своими подругами, кто 
где сумел, так, чтобы мне их не было видно. Как только 
начало темнеть, кавалеры завели машины, а «девицы», 
к моему крайнему изумлению, появились все до одной, 
и некоторые угостили хлебом. 

— Ванька мой велел консервы тебе дать, может, возь- 
мёшь? - сказала одна, явно надеясь на мой отказ. 

Пришлось отказаться, девок этих я совсем не знала, 
а становиться «купленным бригадиром» было опасно. 

Привела всех домой почти вовремя, в бараке меня 
осаждали «наши» вопросами, а конвоир небрежно крик- 
нул, вечером зайдя в барак: 


225 


Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


—Тенерь так и будешь водить - завтра снова в лес! 

На следующий день я шагала уже более уверенно, всё 
произошло почти так же, но мне предстояло дать све- 
дения о проделанной работе и отметить штабеля в лесу 
в своих сведениях. Мария доканчивала ту группу дере- 
вьев, отведённую накануне, а я села на тот же пень, у ко- 
торого было удобно разводить огонь. Все разбежались, 
и я уже понимала, что до сумерек, то есть времени воз- 
вращаться, нечего искать своих девок. 

— Слушай, бригадир, замерь мой иттабель, и я домой 
пойду! - вдруг появилась за моей спиной Мария. 

Возвратиться из леса, сделав норму, нам разреша- 
лось, но норма была большая, и сделать её было очень 
трудно. Я подошла, на глаз увидела, что нормы нет, но 
на 60-70 процентов работа сделана. Перемерила, пере- 
множила и спокойно сказала: 

— Ещё допилишь одно дерево - будет норма, а сейчас 
нет 

Лицо Марии злобно перекосилось: 

-Аты напиши, бригадир, что норма есть, мерить ты, 
видать, не умеешь! 

— Умею, - говорю я спокойно, - ты сама знаешь, что 
мало, пили ещё. 

Отошла и села на пень. 

—А это ты видишь?.. - неожиданно услышала за собой 
и, обернувитись, увидела быстро выдвинутую из рукава 
мужскую опасную бритву. 

«Только не показать, что я испугалась», - мелькнуло 
у меня в голове. 

— Отвечать будешь! - бросила я ей через плечо и села 
на пень крутить козью ножку из махорки. Я тогда от го- 
лода покуривала. 

До того мне стало всё тошно и противно, что стра- 
ха, действительно, не было - чем так жить, можно и не 
жить - безразлично. Сидела долго не поворачиваясь, не 
повернулась и тогда, когда за спиной снова неохотно, 
а потом всё быстрее заходила пила. Норму Мария вы- 
полнила, и я её засчитала. Казалось, такая чущь - в море 
дважды, трижды заприходованных штабелей засчитать 
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один неполный! Но жить нам, возможно, пришлось бы 
далыше вместе, а став однажды игрушкой в руках блата- 
рей - обратного хода уже не было. 

Но, к счастью, как внезапно меня на эту работу на- 
значили, так же внезапно сняли и поставили снова на 
работу возчиком, и больше я со своими девахами не стал- 
кивалась. 

Возчиком я снова попала к своим бычкам - Беленько- 
муи Чеёрту - и на этот раз меня направили с двумя-тремя 
мужчинами и одной блатнячкой на конях на ближайший 
прииск за навозом для полей. Блатнячка была неудалая — 
голодная, болезненная, средних лет женщина. Услыхав, 
что мы едем «к мужчинам», она сделала какие-то жалкие 
потуги кокетства, подкрасилась, узлом по-блатняцки 
завязала платок на темени. Была она всегда голодной, 
и когда мы запрягались, возчики ей, хохоча, подмиги- 
вали и говорили, что на прииске уж обязательно досыта 
накормят. 

Ехали мы цугом, дорога была узкая, плохо наезжен- 
ная, и я со своими бычками замыкала шествие. Возчи- 
ки на конях быстро уехали вперёд, и когда подъехала 
я к первому служебному строению прииска, то наши 
кони были уже выпряжены из саней и мерно похрусты- 
вали сеном. Недалеко была болыная куча навоза. Из две- 
рей барака доносился говор, смех, я узнала голоса своих 
и открыла дверь. 

В бараке было жарко, посреди помещения стоял боль- 
шой стол, вокруг которого разместились наши возчики, 
девица и сидели трое-четверо мужчин - хозяев. На сто- 
ле была громадная сковорода жареной селёдки, а во- 
круг валялись куски хлеба. Посторонились, посадили за 
стол и меня, дали вилку, кусок хлеба и предложили есть 
с ними со сковороды. Кругом шутили по поводу нашей 
девицы и наперерыв её угощали. 

— Ну, а одна такую булку хлеба съенль? 

_ Съем, - говорила девица. 

Но мужчинам, успевшим вдобавок к рыбе ещё прило- 
житься к спирту, шутка понравилась. 

— Ну, а такую сковороду селёдки одна съешь? 
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— Съем! - говорила девица. 

Мне от всего этого смеха и шуток стало не по себе. 
Уже не хотелось больше есть, и, съевши одну рыбёшку 
с куском хлеба, решила больше не пользоваться хлебо- 
сольством этих пьяных. Девица была какая-то жадно 
жалкая. 

—Ты поосторожнее! — шепнула я ей. 

_ Ну, ты, мамаш, не встревай, не лезь не в своё дело! — 
кто-то окрикнул меня, и я вышла во двор. 

Там я наложила свои возы и, зная темпы своих быч- 
ков, поехала одна домой. Возчики на лошадях догнали 
меня уже на полдороги, были все сыты, полупьяны и, 
обогнав меня, поехали вперёд, девицу они оставили по- 
зади. Когда она подъехала ко мне, я обратила внимание, 
как она осунулась и скрючилась на возу. 

—Ты что? 

— Да, вот, живот схватило, резь такая, разогнуться не 
могу! 

Так и поехали дальше. Но девице становилось хуже 
и хуже. 

— Да ты что сделала? 

— Так мужики, сволочи, так и скормили мне всю бу- 
ханку хлеба и всю сковороду рыбы! Сперва вроде ничего, 
а сейчас схватило! 

Пришлось мне перевалить её навоз, сколько могла, 
к себе, часть вывалить. Постелила ей рогожу, она лег- 
ла на неё, уже больше не говорила, только хваталась за 
живот и стонала. Привязала поводья её лошади к задку 
своих саней и погнала своих бычков домой. Когда мы, 
наконец, подъехали к конбазе, парни, успевшие всё рас- 
сказать, с хохотом встретили. 

— Вот она, вот эта, ну и жрёт!.. 

Девица с саней уже слезть не могла. Я, наорав на пар- 
ней, бросилась искать лекпома. Он без труда определил 
воспаление брюшины и сказал, что надо немедленно вез- 
ти в больницу. Ни переложить её, ни что-либо сделать 
уже не было времени. Так, скрючившись на рогоже, на 
навозе, она и умерла по дороге в больницу. 
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Наши бараки на Мылге были построены ещё задолго 
до нашего прибытия. Ни ремонта, ни побелки вообще не 
производилось, потому клопов развелось такое множе- 
ство, что они падали с потолка. Мы ставили около ножек 
топчанов плошки с водой, некоторые даже мазались во- 
нючими составами. Ничего не помогало. Мы перестали 
вообще спать, ночью метались в полубреду и днём ва- 
лились с ног на работе. Разрешили спать на улице. Вот 
было блаженство! Мы натаскали досок, чурбаков и устра- 
ивались спать под стенами барака... Дальше барака уда- 
ляться не разренталось, но и тут мы немного отошли от 
клопиного кошмара. Спали одетые почти на голых до- 
сках - боялись брать клопиные тюфяки из барака, - но мо- 
роза по ночам уже почти не было, ещё не появились кома- 
ры (следующее летнее бедствие!) - воздух был опьяняюще 
чист, и пахло уже подопревающей землёй, как яблоками. 

Начали делать ремонт. Все наши вещи выбросили на 
улицу, оставляли дежурную караулить наше добро, вещи 
получше сдали в каптёрку. Барак проклеили изнутри по 
всем щелям и пазам, поставили какой-то вонючий ап- 
парат, выделявший едкий пар, заперли все двери и окна 
и оставили нас ещё на один-два дня жить снаружи на до- 
сках. Потом, когда дверь открыли, мы выметали клопов 
вениками, как мусор, нам сделали свежие верхние нары, 
починили старые, и на какое-то время жить стало легче. 

Весна эта была очень тяжёлой морально. Вызывали 
тех, которые закончили срок, в контору и зачитывали 
постановление, что всех будут отпускать после «особого 
распоряжения». Когда оно будет - никто не знал, а под 
постановлением заставляли расписываться, что содер- 
жание вам известно. Конечно, втайне все надеялись, что 
срок есть срок, а потом будет хоть какое-нибудь освобож- 
дение. Слухи о том, что с Колымы вообще не выпуска- 
ют и заставляют тут же наниматься на работу, конечно, 
циркулировали, но всё это происходило где-то в Эльгене, 
Магадане и других крупных посёлках, а до нашей лесной 
глуши не доходило ничего конкретного. 

Бытовиков отпускали, и все старались выбрать- 
ся в Магадан. Был у нас милейший пожилой, больной 
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сапожник, попавший в лагерь по какому-то пустяково- 
му делу. Жил он отдельно в небольшой каморке, завёл 
себе молодую жену, тоже из бывших бытовичек, и даже 
маленького сына. Мальчику, еле-еле начавшему ходить, 
он сшил настоящие мужские прехорошенькие сапожки, 
и ребёнок в них скользил и, смешно растопырив ноги, 
падал. 

В конторе при его освобождении решили подшутить. 
Молодой делопроизводитель дал ему подписать нашу бу- 
магу о том, что задерживается до особого распоряжения. 
Сапожник прочёл бумагу, побелел и сел, как подкошен- 
ный. Ему тотчас дали справку об его освобождении. 

— Чего испугался - это же ошибка! - хохоча и подми- 
гивая приятелю заявил конторщик, но сапожник съехал 
с табуретки на пол и потерял сознание. 

Жена потом рассказывала, что его в тяжёлом инфар- 
кте отвезли в больницу. 

Бывали и такие шутки. 


ТЕТРАДЬ ОДИННАДЦАТАЯ 


Как-то раз вызвали меня в контору и предложили идти 
в домработницы к завхозу. Работала я снова на корзинах, 
норма была неразгибаемая, очень голодно, а тут семья 
всего из трёх человек, в чистом домике. Коровы, к сча- 
стью, не было, всего один поросёнок и куры. Контора 
выдавала хозяйке за меня сухой паек, столько-то коно- 
пляного масла, селёдок, овса или овсяной муки, иногда 
пшено и немного сахара. Вместо хлеба тоже давали муку. 

Работать надо было с утра, как на производстве, а к ве- 
черу приходить домой спать в бараке. Завхоз был доволь- 
но молодой человек, почти не бывавший дома, жена - 
привлекательная сдобная крашеная блондинка, алчная, 
скупая, ничем не интересующаяся, кроме добычи новых 
платьев, часто находящаяся на грани скандалов и сведе- 
ния счетов или ревности к своему мужу. Их семилетний 
мальчуган был развитым хорошеньким ребёнком, уже 
совершенно испорченным воспитанием матери. 

Встретила меня хозяйка довольно сухо. С пренебре- 
жительной, брезгливой гримасой откинула на стол в кух- 
не мой скромный паёк в застиранном мешочке, пока- 
зала две светлые, чистые, мало обставленные комнаты 
и уселась на стул в кухне, чтобы ввести меня в курс её 
хозяйства. Нужна я была только для грязной черновой 
работы: мыть полы, посуду, убирать курятник и свиной 
хлевик. Готовила еду она сама, так как, во-первых, ей 
иначе просто нечего было делать - шить было нечего, 
её обшивали, а книг она не читала. К, тому же продукты 
у неё были такие, какие нам и не снились, и ей неудоб- 
но было, а вернее, страшно, давать в руки голодному че- 
ловеку сало, колбасу, картошку, белую муку, сахар. Все 
эти продукты были американскими, их привозили непо- 
средственно из Канады, отстоящей сравнительно близко 
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от нас. К тому же в Европе была война, а эти северные 
самолётные рейсы были вполне безопасны. 

Судя по первому впечатлению, я ей не понравилась. 
Была недостаточно стара и некрасива, к тому же явной 
интеллигенткой, говорящей на хорошем языке. 

На работу я набросилась со рвением. Мыла, чисти- 
ла, топила печки, доедала то, что они выбрасывали сви- 
нье и курам (были целые куски чистого хлеба, а курам, 
для носки, давали мороженую бруснику). Успевала что- 
нибудь рассказать мальчугану и была довольна вопре- 
ки обстановке. Так прошла неделя, другая. Хозяин был 
в отъезде, наверно, добывал что-нибудь съестное для 
начальства. В первый же день по его приезде хозяйка 
устроила ему ревнивый скандал, муж оправдывался, 
а потом, уже в кальсонах, перед сном, спасся ко мне на 
кухню под каким-то предлогом. Положение моё было 
очень щекотливое, и я инстинктивно почувствовала, что 
добром всё не кончится. Так оно и было. После выпивки 
и очевидно бурного объяснения хозяин снова уехал на 
следующее утро, а меня попросили убрать комнату и вы- 
мыть посуду после ночной попойки, в которой, по всей 
вероятности, участвовало мелкое начальство. Когда я всё 
убрала, вымыла, прибрала у кур и поросёнка - хозяйка 
всегда следила за курятником (болышая клетка на кухне) 
сама, наверно, боялась, что я смогу выпить снесённое 
яйцо, - и села передохнуть, меня пригласили в комна- 
ты. Там хозяйка сказала, что она мной довольна, если 
надо будет, подтвердит, что я была вполне честной и до- 
бросовестной, но она меня увольняет и просит больше 
не приходить. 

— Но почему же? - выдавила я из себя сразу пересо- 
хшими губами. 

— Видите ли, мы люди простые, муж даже любит дома 
в одних кальсонах ходить, а вы женщина образованная, 
и нам такая не ко двору. 

Что было говорить? Я молча собрала пожитки - всё 
уложилось в головной платок - и пошагала в барак. 
Встретила меня администрация недоверчиво, как воз- 
можно провинившуюся, но хозяйка сдержала обещание, 
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дала мне хорошую характеристику, и я снова вернулась 
к плетению корзин. 

Семью эту, помнится, скоро перевели в другое, лучитее 
место, и больше я их не встречала. 

Когда во второй раз меня вызвали в контору, сказав, 
что пришла просить подсобницу секретарша районно- 
го суда, я уже пошла, не веря, что из этого получится 
толк. В проходной меня приветливо встретила молодая 
женщина лет тридцати, добротно, но скромно одетая, 
с лицом, встречающимся десятками или сотнями в лю- 
бом большом коллективе. Была Анастасия Николаевна 
ни хоропта, ни дурна, и всё имела какое-то стандартное, 
безличное. Как будто бы и овал лица правилен, и глаза. 
приятные, и нос неплохой, и рот аккуратный, а вот ничто 
не задерживалось в памяти - не было ни женственности, 
ни обаяния. 

По дороге Анастасия Николаевна приветливо меня обо 
всём расспрашивала и объясняла, что у неё небольшое 
хозяйство, свой плохонький домик, а главное - двое де- 
тей: шести месяцев и двух лет. Она не успевает справ- 
ляться с мальчиками, а уж хозяйство вообще всё забро- 
шено. Есть у неё муж, тоже приехавший, как и она, по 
комсомольской путёвке, работал он нарядчиком на од- 
ном из крайних северных приисков. Но когда родился 
Валерик, она умолила начальство перевести её южнее, 
где можно доставать молочные свежие продукты для ре- 
бёнка и где ей тоже найдётся работа. Так она и попала 
на Мылгу и была назначена секретарём суда, здесь у неё 
родился вскоре второй сын. Муж её снова получил работу 
по снабжению, но не отличался деловыми качествами, 
выпивал и был слишком компанейским парнем. 

Посёлок Мылга, через который мы шли, оказался со- 
стоящим из одной широкой улицы-дороги и нескольких 
боковых улочек. Всё административное (Мылга была 
райцентром) сконцентрировалось в одном приличном 
каменном доме, на той же улице находились больница, 
школа-интернат, общежитие, выполнявшее функции 
гостиницы, и детдом. Остальные дома были в большин- 
стве случаев самодельные, приземистые, с маленькими 
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окнами и всякими пристроечками. На пороге некоторых 
сидели тепло одетые старухи, обычно якутки, и курили 
трубки. Раза два мы прошли мимо строений, напоминав- 
ших юрты, с маленьким слюдяным оконцем и низкой, 
сплошь обитой старым ватным тряпьём дверью. Всё сни- 
зу доверху было покрыто глыбами снега, из маленького 
отверстия в центре наверху шёл пар. Это были зимние 
коровники для наших мелких, низкорослых, лохматых, 
почти как яки, коровёнок. Стояли они в этих хлевах 
в темноте и на самообогреве долгие зимние месяцы и да- 
вали по один-два литра молока в день. Всё молоко шло 
детям - взрослые питались консервами. 

То жилье, к которому мы, наконец, подошли, уже на 
окраине посёлка, трудно было назвать домом: длинное, 
узкое, очень низкое строение, неумело построенное из 
брёвен строительных отходов, горбыля и досок. Снаружи 
и внутри дом был обмазан известью и даже имел подо- 
бие комнат, обклеенных обоями. Теперь, зимой, снег так 
засыпал его, что крыша оказалась немного выше меня, 
окна виднелись на какую-нибудь треть их нормального 
размера, а к входной двери, тоже обитой и утеплённой 
всяким тряпьём, надо было спуститься по ледяным сту- 
пенькам, вырытым в небольшой траншее утрамбован- 
ного снега. 

Из входной двери мы попали в род полутёмного ко- 
ридорчика, в углу которого стоял стол с наваленной на 
нём, уже промёрзшей грязной посудой - в коридорчике 
было примерно -3° или -5°, и вода промерзала. Сразу за 
столом была сложенная из кирпича печь с плохой ду- 
ховкой и с двумя конфорками на плите. Печью этой поч- 
ти не пользовались, она была сложена горе-самоучкой, 
дымила и ничего не отапливала, так что пользовались 
керосинкой. 

Затем мы открыли ещё одну утеплённую дверь и по- 
пали в жилые комнаты, где было сравнительно тепло 
и витал семейный дух. У окна стоял покрытый клеён- 
кой стол, у противоположной стены - буфет с немудря- 
щей посудой, за буфетом — железная голландка, а возле 
неё висели дешёвые плюшевые портьеры, закрывавшие 
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проём в соседнюю комнату, ещё более тёмную из-за 
не расчищенных с улицы окон (так было теплее). Во вто- 
рой комнате стояли обычный гардероб, двуспальная 
кровать и детская деревянная. Пол был покрыт линоле- 
умом, имелось несколько стульев, а в первой комнате воз- 
ле стола - протёртый и продырявленный диван. Грязно 
не было, но на всём лежала печать бесхозяйственности 
и небрежности. 

Нашего прихода ожидал маленький мальчик, одетый 
в крошечную пижаму и штанишки, сшитые из казённого 
американского серого одеяла, какие были иу нас. На но- 
гах - домашние войлочные бурочки, которые были явно 
малы, из одного торчал довольно грязный пальчик. 

Что сразу привлекало к этому мальчику - это его при- 
родный шарм. Всё в нем было прелестно и сразу оча- 
ровывало. И вихрастый беленький вьющийся чубчик, 
из-под которого пытливо смотрели два серых вниматель- 
ных глаза, и смешной маленький курносый нос с родин- 
кой на боку, и пухлый неболышой рот с белыми острыми 
зубками с ещё не сомкнувшимися щёлочками. Говорил 
Валерик необычайно чисто для своих лет, совершенно 
не употребляя детского шаблонного лепета - бай-бай, 
бо-бо и пр. На лету схватывал слова в разговоре у взрос- 
лых, а потом, их старательно выговаривая, повторял. Он, 
видно, поджидал нас, сидя на широком подоконнике ма- 
ленького окна, выходившего наружу у входной двери. 
Бросившись к матери, он покосился на меня и застенчи- 
во уткнулся ей в колени. 

— Вот, Валерик, это Ада Александровна, новая тётя Ада, 
она будет теперь житьу нас. 

— Всегда? - спросил Валерик, заглядывая матери в гла- 
за. 

— Всегда! - ответила я за мать. - Хочу с тобой подру- 
житься. Хорошо? 

Валерик отошёл от матери и приблизился ко мне, по- 
том доверчиво положил маленькую ручку на мою, на- 
много помедлил, затем, глядя мне прямо в душу своими 
серьёзными серыми глазами, добавил: 

— Наверно, подружимся. 
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На меня хлынул такой поток тепла и нежности к этому 
малыщу, что я, чтобы не разреветься, быстро поднялась 
и попросила Анастасию Николаевну ввести меня в курс 
моих обязанностей. Уходили они с мужем рано утром, 
и на моём попечении оставался весь дом: новорождён- 
ный, которого она прибегала в обед кормить, Валерик, 
вся готовка еды, вся уборка и расчистка снега снаружи 
ради света, топка печи и кормёжка свиньи в маленькой 
пристроечке между кухней и комнатой. 

— Потом, - сказала Анастасия Николаевна, смущён- 
но отведя глаза, — надо бы Валерику и на воздух иногда 
выходить, ведь он всё время взаперти, а вот и ходить 
не в чем, бурки прохудились, а валенки всё некогда ку- 
пить. Может быть, купите? 

Рассказала она мне, как по путёвкам комсомола завер- 
бовали из разных городов большую партию комсомоль- 
цев, как ехали они поездом, потом попали все вместе на 
один пароход, где она познакомилась со своим мужем. 
Ехали весело, всё время пили и пели, ни о чём не заду- 
мываясь, а уже подъезжая к Магадану, в порыве особого 
удальства (почти Стенька Разин!) швырнула в волны со- 
вершенно новую гитару, повязанную красным бантом. 
При этих словах Анастасия Николаевна испытующе по- 
косилась на меня, и я поняла, что ей самой этот поступок 
казался очень значительным и романтичным. 

Потом всех разослали по всяким местам. Она с му- 
жем попала на прииск, где было трудно, хотя заработки 
были большие, и где вскоре родился Валерик. Несмотря 
на трудности и отсутствие водопровода, она его каждый 
день купала. 

— Ведь подумайте, каждый день грела воду и купала! - 
с гордостью говорила Анастасия Николаевна, снова гля- 
дя на меня и считая это купанье необычайной материн- 
ской доблестью. 

Потом муж стал выпивать и похаживать к разным 
женщинам, и она выпросила у начальства перевод сюда, 
на Мылгу. 

— Я ведь сирота и в детском доме росла, и вот будете 
мне матерью! 
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От всего её рассказа веяло такой безыскусственностью 
и просто сердечностью, что я ей охотно обещала делать 
всё, что смогу, и, конечно, быть ласковой и заботливой 
с детьми. 

Тут пришёл её муж, и я увидела, что свою привлека- 
тельность Валерик унаследовал от отца - был тот же бе- 
локурый чуб, хорошие серые глаза и приятный голос. 

Сейчас же добыли из недр кухни большой кусок сала, 
Анастасия Николаевна нажарила сковороду картошки, 
нашлась и хорошая солёная рыба, и белый хлеб. Усадили 
меня за стол и потчевали до того сердечно и щедро, что 
у меня слёзы на глаза наворачивались. 

— Да вы ешьте, ешьте, вы теперь член нашей семьи, 
забудьте про барак, теперь всё будем вместе делить! - го- 
ворил Сергей (забыла отчество!). 

Тут пришёл ещё какой-то приятель семьи, принёс 
вина, и я первый раз за много лет и пила, и ела, и ду- 
шевно отогревалась. Осмелев после выпивки, Сергей 
начал наизусть читать стихи Есенина и ещё не помню 
кого, но я с грустью поняла, что это делается в мою честь. 
А я предпочла бы, чтобы они больше рассказали о себе, 
своей жизни на прииске. Читал Сергей с мелодраматич- 
ным подвыванием, жестикуляцией и очень провинциаль- 
но. Улеглись мы в этот день поздно. Валерик давно заснул 
одетым на диване - мне неудобно было в первый же день 
вмешиваться в семейный распорядок. Мне дали тюфяк, 
и я постелилась на полу, вдоль стены столовой, укрылась 
одеялом и полушубком Сергея, первый раз в семейном 
доме после стольких лет бараков. 

Хозяйство Анастасии Николаевны было очень безала- 
берным. Север приучал к заботливости и запасливости, 
но спервых же дней я убедилась, что всё делалось кое-как 
и очень небрежно. Была засолена болышая бочка капу- 
сты, которая стояла под полом, туда надо было спускать- 
ся по небольшой лестнице, но крышку к бочке сделать 
поленились, закрыли холстом, и там хозяйничали мыши. 
Купили целого телёнка, разрубили на части, немного 
оставили в ведре на кухне, остальное закопали в снег на 
крышу - собаки или кто-то ещё разгребли, растащили 
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и съели половину. Я просто ахнула, что мясо (такая цен- 
ность!) было заброшено просто так, хотя имелись и вё- 
дра и ящики, но надо было проверить и проявить ини- 
циативу. А Анастасия Николаевна была очень ленива: 
«Да ладно, никуда не денется - был обычный припев, 
и всвободные минуты она садилась греться к печке, бра- 
ла на колени Валерика, читала ему вслух что попадётся 
под руку или пела с ним песни. Ходила она всегда в одном 
и том же синем шерстяном, очень неопрятном платье, на 
голове всегда был берет. В баню ходила с работы, очевид- 
но, а дома почти не мылась. 

Когда я обнаружила под матрасом в кровати Валери- 
ка гниль и плесень, она простодушно заявила, что они 
не встают ночью к мальчику, и он до сих пор не приучен 
к горшку. Начала приучать мальчика проситься и стала 
так чутко спать, что приноровилась его вовремя выхва- 
тывать из постели, которую я всю выморозила на улице, 
выскоблила и снабдила новым матрасом. Приходилось 
мне бежать к мальчику в супружескую спальню и засти- 
гать их врасплох, чего они совершенно не стеснялись 
и говорили, когда я смущалась: «Ничего, ничего, ведь это 
дело житейское, а вы нам, как мать!» 

Потом я заметила, что Анастасия Николаевна всё вре- 
мя почёсывается, а главное - в расчёсах ножки и руки 
не только Валерика, но и шестимесячного Сашки. Ока- 
залось, у них есть пожилой друг - пьяница и совершенно 
одинокий человек, грязный и неопрятный, но обожаю- 
щий детей и постоянно приходящий провести с ними 
вечерок. Он был весь покрыт чесоточными язвами и за- 
разил всю семью. Позднее Анастасия Николаевна при- 
зналась, что стеснялась из-за этого раздеваться при 
мне. Когда я, набравшись смелости, поговорила с этим 
человеком и попросила полечиться самому и не трогать 
детей, он очень добродушно согласился, но всё осталось 
по-старому. 

Когда я поделилась своим беспокойством с Анаста- 
сией Николаевной, она мне сказала: «Да ладно, обой- 
дётся к весне, он очень одинокий старик - пусть ходит». 
Начала лечить детей сама, мазать марганцем, йодом, 
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зелёнкой, кипятить их бельё и ни на шаг не отходить 
от детей в часы визитов старика. Брать их на руки при 
мне он боялся. В одном я всё же взяла верх - это не раз- 
решать ему спать на нашем диване, что он часто про- 
делывал до меня, так как ленился ночью в мороз идти 
домой. За это, думаю, старик меня невзлюбил, и, смеясь, 
Анастасия Николаевна говорила, что за спиной называл 
меня «злыдней». 

День за днём я всё налаживала, чистила, убирала, за- 
ставила детей есть вовремя и не капризничать, варила 
для родителей горячую еду. 

С Валериком была просто беда. Я ему тотчас починила 
кусочком войлока бурочки и, закутав, заставляла с лопа- 
точкой копаться у окна. Ведь он совсем был без воздуха! 
Но мальчик, очевидно, уже был застужен и от холода сей- 
час же напускал в штаны, а смены у него не было. Я его 
даже наказывала за то, что он не бежал домой в трудную 
минуту. Кончалось тем, что он, насквозь мокрый, играл 
на морозе, а когда я, почуяв недоброе, вела его домой, он 
отчаянно плакал и причитал: «Он сухонький, он совсем 
сухонький Что мне было делать, когда штаны были одни 
и сохли не меньше суток, да и то у печки?! 

С гуляньем тоже было трудно. Принесла я ему с ве- 
ликой гордостью где-то купленные новые настоящие 
валенки. Были они добротные, толстые, но совершенно 
не гнулись. Это трёхлетним малышам-то! В первый же 
день, когда я его одела в эту обнову и рассказала, как мы 
сейчас хорошо пойдём гулять в рощу, он радостно согла- 
сился. Но когда я его, закутанного и в новых валенках, 
выставила на снег, он смешно растопырил ноги и вдруг 
отчаянно зарыдал: «Он не умеет гулять, он совсем не уме- 
ет гулять» Как я его ни уговаривала хоть попробовать 
передвигать ноги, он страшно плакал и даже ложился 
на снег черепахой: «Он совсем, совсем не умеет гулять...» 
Что было делать?! Я брала его на руки, ходила, потом, 
как маленького, спускала на снег и, отступая, манила его 
к себе. По вечерам я колотила эти злополучные валенки 
кругляками, мяла, и так постепенно они помягчели, ион 
начал в них ходить. 
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Бывало, уберёшщь всё в доме и, пока спит маленький 
Сашка, бежишь из дома сломя голову за каким-нибудь 
делом - ведь в доме одни и заперты двое малышей. Воз- 
вращаепшться и находишь Валерика сидящим на ящичке 
из-под кубиков на самом подоконнике и поющим чистым 
тоненьким голоском, иногда пропуская, но совершенно 
не фальшивя: «Эх, как бы дожить бы до свадьбы, до же- 
нитьбы» — и потом серьёзно в сторону мне: «Он совсем 
сухонький, тётечка!» 

Всё-таки через два-три месяца он и спал в сухой по- 
стели, и гулял почти всегда сухой. 

Бывали у моих хозяев и ссоры, и примирительные 
выпивки. Я с ними не пила, было всегда невпроворот 
работы, да и пить с ними не хотелось. Однажды ночью, 
после очередной попойки, когда я уже замертво спала на 
своём тюфяке, с Анастасией Николаевной было здорово 
плохо. Пульс еле прощупывался, она стонала и хвата- 
лась за сердце. Муж побежал за врачом, а я, решительно 
не зная, что с ней делать - она была ещё и навеселе, кла- 
лаей на сердце снег и, как могла, утешала. Было ей очень 
плохо. Она задыхалась, вдруг присела на кровати и за- 
ставила меня поклясться именем моей покойной мамы, 
что я не брошу Валерика. 

— Я до утра не доживу - знаю, что не доживу, и если 
вы поклянётесь - мне будет легче. Вам одной могу по- 
верить! 

Что было делать?! Я, конечно, поклялась, а потом си- 
дела, пока она была в забытьи и стонала, у её изголовья 
и думала, как я могу ввязаться в судьбу этого ребёнка, 
если что-нибудь случится? Бесправная заключённая, 
присланная по наряду в эту семью! 

К утру Анастасии Николаевне стало легче, пришёл 
фельдшер, сделал укол, она заснула. О ночной клятве она 
никогда не вспоминала больше. На следующий день от- 
пустила меня в барак навестить своих и даже разрешила 
взять хлеб и остатки картошки, рыбы и даже, помнится, 
пирожки, которые я им напекла под выпивку. 

Как же меня встретили на корзинах, где все рабо- 
тали! С какой гордостью и счастьем я раздала всем 
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принесённую еду, рассказывала, делилась своими но- 
выми заботами! Была героем дня! 

В один из мартовских солнечных, но ещё морозных 
дней у нас были гости - двое товарищей по работе Сергея. 
Конечно, пили. Валерик бегал около дома, а я следила за 
столом, подавала, убирала. Анастасия Николаевна была 
уже сильно пьяна и полулежала на диване. Я взглянула 
в уже оттаявшее окно - Валерика не было видно. 

— Уж больно вы о нём волнуетесь! - сказала Анастасия 
Николаевна - Ну, куда он денется? 

Я смирилась с такой уверенностью матери, снова за- 
нялась чем-то, но начало меня беспокоить отсутствие 
мальчика, и я выскочила, как была, без верхней одежда, 
наружу. Позвала, прислушалась. Вдруг мне почудился 
не плач, а скорей тихое приглушённое всхлипывание. 
Бросилась искать у дома - никого, обошла дом и вдруг 
в глубокой канаве, за домом, на дне которой летом был 
колодец, а сейчас — слежавиийся за зиму пласт снега 
в метр-полтора глубиной, я увидела Валерика. Он лежал, 
неловко завалившись в снег, задрав голую, уже покры- 
вающуюся восковой бледностью ногу, и беспомощно от- 
чаянно всхлипывал. 

— Милый, что с тобой? крикнула я и бросилась к нему 
по пояс в снегу, разрывая свой путь руками, утрамбо- 
вывая валенками, к счастью, всегда бывшими на мне, 
рассыпающийся снег 

—Тётечка, я здесь, тётечка! - уже несколько обрадован- 
но рыдал Валерик. 

Из прерываемого слезами рассказа я поняла, что 
он отправился смотреть колодец, но не мог через не- 
сколько шагов вытянуть ноги из снега, провалился, 
вытянул одну ногу из своего злосчастного негнуще- 
гося валенка и, обессиленный борьбой, завалился на 
снег и заплакал. Кругом никого не было, а в доме пили 
и не заметили его отсутствия. Я бросилась оттирать 
ножку снегом, чуть-чуть порозовела пятка и ступня, 
потом расстегнула на себе кофту и бюстгальтер и по- 
ложила его ножку себе на грудь, чтобы её отогреть. Тут 
я заметила на краю оврага прохожего якута, который 
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с большим интересом следил, как я раздеваюсь в снегу, 
и даже вынул изо рта трубку. 

— Что глядишь? Женщин не видел? - со злостью ему 
крикнула. - Беги сейчас же в этот дом, скажи - с ребён- 
ком несчастье, пусть отец бежит с шубой! 

Серёжа действительно через одну-две минуты по- 
явился тоже без верхней одежды, но с большой птубой 
в руках. Добрался до нас, завернул сына в шубу и понёс 
в дом. Дома мы снова тёрли и оттирали пальчики ног 
снегом, но они оставались восковыми. Тогда я быстро 
оделась и, видя, что от пьяных родителей толку вооб- 
ще не будет, завернула Валерика в одеяло и бросилась 
в аптеку. День был воскресный, и всё было заперто. 
Из аптеки - в больницу, где были одни тупо уставивши- 
еся на меня санитарки-якутки, от которых с трудом уз- 
нала, что врач больницы Печёнкин живёт во флигеле, но 
по воскресеньям не принимает. Я так отчаянно дубасила 
в дверь квартиры врача и так умоляла скорее открыть, 
что меня впустили. Там жена врача сделала марган- 
цовую ванночку и чем-то намазала пальчики, сказав, 
что два из них получили обморожение второй степени 
и мальчик помучается. 

Пока врач смотрел и мазал ногу, его жена, не пере- 
ставая глядеть на меня злыми осуждающими глазами: 

— Вот, эти матери, народят детей, а потом и не смотрят, 
что они делают! 

— Я не мать, - говорила я, почти не слушая и утешая 
Валерика. 

_ Ну, бабушка, ещё хуже, неужели не понимает, что это 
Север и всякое случиться может?! 

Я молча слушала, глотая слезы и в полном отчаянии, 
что пальчики здоровыми и крепкими уже никогда не бу- 
дут. 

Принесла Валерика, уже испуганно молчавшего, до- 
мой в том же одеяле и уложила его в постель. Отец делал 
какие-то попытки укрыть Валерика, а пьяная мать, не 
слезая с дивана, начала охать. Ночью у Валерика был 
жар. Он плакал, вскакивал, я не отходила от постельки. 
Палец вздулся, стал болезненно красным и горел. Лежал 
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Валерик дней пять-шесть, потом ещё долго ходил с за- 
бинтованной ногой и не мог выходить на улицу. 

Когда я снова его принесла к врачу, тот сказал, что 
всё пока обошлось, но что на всю жизнь этот палец или 
пальцы будут реагировать на мороз и болеть. 

— Ну, больше не будещь в овраг лазить? - обернулся 
врач. 

— Он ходил смотреть, есть ли водичка в колодце, - се- 
рьёзно глядя в глаза, ответил Валерик, - и почему-то по- 
терял валенок. 

Валенок я нашла только два-три дня спустя, разрыв 
целый кусок дна оврага; он был в нескольких метрах от 
того места, где я нашла Валерика. Он, видно, пытался 
ползком выбраться из снега, но силёнок не хватило, а по- 
том, увидав свою застывшую восковую ногу, испугался 
и стал плакать и звать меня. 

Так я была долгое время зла на равнодушие и пья- 
ную беспечность родителей, что, когда с наступлением 
длинных светлых дней меня отозвали обратно на об- 
щие работы, пошла с лёгким сердцам. Хотелось забыть 
этот трудный быт, где доброта и гостеприимство тесно 
сплетались с полным отсутствием заботливости и хо- 
зяйственности, где ели, пили и спали когда и как хоте- 
лось, миловали и забавлялись с сыном, а потом часами 
не знали, где он, что делает и не грозит ли ему какая- 
либо опасность. Лень, беспечность, всегдашняя готов- 
ность выпить... 

В лагере меня снова направили работать на корзинах. 
Сидела и, пока были заняты руки, рассказывала о Вале- 
рике, его забавных рассуждениях, вопросах и, конечно, 
нелепом воспитании такого умненького очаровательного 
мальчугана. 

Потом направили на мою любимую работу в те- 
плицы. Война уже кончилась, и, хотя мы продолжали 
быть заключёнными и некоторые даже пересижива- 
ли срок, отношение к нам стало несколько свободнее. 
Я бежала утром в теплицу уже без конвоя, меня знали 
в лицо, не обыскивали, и возвращалась тоже после ра- 
боты, не считаясь со временем, лишь бы быть в бараке 
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к вечерней поверке. Летом ели без конца ягоды - в обед 
пускали за ними в ближайший лесок, и хотя голодны 
были по-прежнему, всё-таки удавалось изредка сменять, 
купить или заработать немного хлеба у вольных. Связь 
с домом почти пропала. Мамы не было, больше никто 
не писал. Не знала, что с мужем. 

Ночные дежурства в теплице и на парниках в конце 
лета не были тяжёлым физическим трудом: надо было 
проверить, хорошо ли укрыты рамы, сделать уборку 
дорожек и слегка подтапливать печи, чтобы не угасал 
огонь. Пока не было морозов, быстро всё убирали, а по- 
том разводили ночной костёр, сидели у него с книгой или 
шитьём. Спать не полагалось - были ночные проверки, 
и можно было попасть в штрафные. Не помню, почему 
я в это дежурство не была одна, но началось это с того, 
что, заложив печи и сделав уборку, я развела маленький 
костёр и села у него передохнуть. Ещё не подморозило, 
но ночи уже были прохладные и ясные, с целым ковром 
звёзд, осыпавших небо. 

Теплицы находились вдалеке от трассы, имели свою 
проезжую дорогу, которая потом шла через лес, к следую- 
щему маленькому таёжному пункту. У края теплиц через 
дорогу стояла небольшая срубленная дежурка с телефо- 
ном. Пока не наступал сбор урожая, охранника обычно 
не было. 

Тишина в тайге дело обычное, но тут ночью она была 
спокойной и проникновенной. Надо было хоть как-то 
подумать и быть самим собой после тяжёлого трудового 
дня, и я со вздохом облегчения уселась на облучок около 
огня. Просидела я недолго и услышала хрусткий конский 
топот по лесной дороге. Мужской голос понукал и покри- 
кивал. Слов я не разбирала, но голос был неровный, спо- 
тыкающийся. К моему ужасу, выбравшись из леса, конь, 
вместо того чтобы обогнуть теплицы и пойти по дороге, 
заупрямился, а всадник, явно пьяно его понукая всякой 
матерщиной, приказывал: 

— Прямо на костёр езжай, так твою мать! 

И конь пошёл, проваливаясь, прямо по стёклам парни- 
ков. Тишина сразу наполнилась треском и хрустом лома- 
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ющегося стекла, конь упрямился и фыркал, но всадник 
неуклонно гнал прямо по парникам... 

Я просто оторопела от ужаса. Стекло не производилось 
на Колыме, привозилось очень издалека и только в на- 
вигацию, и мы привыкли бережно относиться к каждому 
обломку. Всадник подъехал вплотную и, с трудом спе- 
шившись, качаясь, подошёл ко мне. 

— Чего тут одна делаешь? 

— Дежурю. 

— Ладно, дежурь, вот мы с тобой сейчас выпьем - зна- 
епть, что в бидоне? Спирт, вот что... 

И, плохо рассчитав расстояние, сел мимо лежащего 
бревна прямо на землю и начал искать в кармане махорку. 
Стало мне здорово не по себе: ночь, и крика никто неуслы- 
шит, а здесь молодой здоровый парень, вдребезги пьяный. 
Успокаивало только то, что он еле стоял на ногах, и навер- 
но, можно было увернуться. Тут подошла женщина, тоже 
молодая, наверно вторая дежурная, о которой я не знала. 
Вообще хоропто было, что нас стало двое, так как к тому 
времени пьяный уже уселся рядом со мной и при моём 
малейшем движении хватал меня за руку или за ноту. 

— Куда идёшь?! Не пущу, сиди тут! 

Я подмигнула женщине, и стали мы его расспраши- 
вать: кто он, откуда (оказался завхозом из какого-то пун- 
кта) - делать вид, что очень им заинтересовались, даже 
пытались шутить. Женщина оказалась или из бывалых, 
или просто догадливая и мне подыгрывала. Теперь пья- 
ный не знал, на ком из нас сосредоточиться и перестал 
меня держать. 

— Ну, что ж, выпить так выпить, - сказала я. - А чем 
же закусывать? 

— Ну, это-то есть, - заявил парень и вытащил из карма- 
на раскроптивитийся ломоть хлеба и завёрнутый в жир- 
ный грязный обрывок газеты кусок завалявшейся со- 
лёной рыбы. 

—Так вы сидите тут, а я принесу стаканы, - сказала я, 
быстро встав, и направилась в сторону. 

Парень заворочался, но встать было трудно, к тому 
же другая начала быстро ему что-то говорить и отвлекла 
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внимание. В дежурку я примчалась боковой дорожкой 
и бросилась к телефону. К счастью, сразу же соединили, 
я вызвала охранника, предупредила, чтобы взял вин- 
товку, и объяснила где мы. Вернулась я к костру, держа 
в руках найденную на окне дежурки эмалевую кружку 
и обломок стакана. 

— Вот это правильно! - встретили меня у костра. -Ая 
уж думал - куда баба делась?! - заявил пьяный и начал 
вскрывать бидон. - Уж не заявлять ли побегла... 

Открывать мы не помогали, а ему это долго не уда- 
валось непослушными пальцами. Наконец, матерясь, 
он уселся просто на землю и поставил бидон между ног, 
В эту минуту из темноты появился охранник - винтовка 
явно торчала за спиной. 

— Ах, ты, блядюга продажная, успела-таки, - сказал 
пьяный и покорился неизбежному. 


Слухи, что начали освобождать таких, как мы, стано- 
вились всё упорнее. Стали понемногу к этому готовить- 
ся, робко надеясь и со страхом и ужасом думая: а вдруг 
меня не... Всё лето я с разрешения агронома выращивала 
на пустующем клочке земли табак. Теперь я его сушила, 
вялила и резала по советам знающих людей. Табак, чай 
плиточный и спирт были ходовой монетой, а на стакан 
«самосада» можно было выменять две булки хлеба. 

К осени в теплицах было уже много крупных помидо- 
ров, которые я снимала, и они дозревали на стеллаже 
возле борова. Выходя, запихивала себе по одному в бюст- 
гальтер и в особой марле подвешивала так, чтобы не по- 
пасться в проходной. Приносила в барак и раздавала по 
очереди самым слабым. Носила осторожно и понемногу, 
поэтому, наверно, ни разу не попалась, хотя это было 
строжайше запрещено. Зато раз, когда меня посетил 
какой-то эмгэбэшный чин, да ещё с женой, да ещё с ре- 
бёнком, и, глядя сквозь меня, небрежно бросил в про- 
странство: «Надо будет взять десятка два с собой», - я, 
так же глядя сквозь него, предупредительно сообщила, 
что не имею права сорвать ни одного помидора, а что 
если он принесёт письменное разрешение агронома -— 
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отберу лучшие. Была награждена взглядом неприкры- 
той враждебности, а когда я ототила, то и сам, и жена, 
и девочка бросились напихивать карманы и сумки по- 
мидорами. Ну, тут я уже была вынуждена благоразум- 
но не оглядываться и не видеть. Привычная жадность 
хапать даром! Ведь эти же помидоры начальству про- 
давали в ларьке! 

В это же время я сдружилась с одной латышкой -Ир- 
мой Крумень. Она все годы прекрасно держалась в ла- 
гере, была честна и трудолюбива и получила лакомую 
работу - заведовать маленьким продуктовым ларьком 
в одном из лесных пунктов. Конечно, работа эта её кор- 
мила, но и была чревата опасностями. Приходилось да- 
вать «взаймы» начальству бутылки водки, а потом вы- 
маливать, чтобы они их оплатили; приходилось одной 
возить через лес продукты, когда было столько голодкых! 
Спасало то, что голодные обычно были 58-е, которые 
не грабили и не убивали. 

На одном распределении Ирма столкнулась с другим 
ларёчником или завхозом, из бытовиков, который тоже 
работал в лесу. Они встречались при получении гро- 
дуктов, отчётах и т, д. И вот Ирмино женское начало 
не выдержало! На его ухаживанье она сперва старалась 
не реагировать, но понемногу начала сдаваться и на- 
конец привязалась. Я была поверенной её увлечения 
и диву давалась, на какие ухищрения шло женское са- 
молюбие, чтобы всё представить самой себе в должном 
освещении! И стал-то под её влиянием добросовесткым 
в работе, и книги стал брать в библиотеке, и порвал 
с прежними связями, и хочет жить по-новому, и мать-то 
свою любил и уважал, ит. д. И всё это было говорено, 
чтобы добиться Ирминой привязанности, а когда мне 
его украдкой показали, у меня сердце защемило от того, 
каким он был обычным, глупым, самодовольным мел- 
ким человечком, рядовым лавочником. А Ирма подня- 
ла его на такой пьедестал, что всего этого видно ей уже 
не было. 

Помню такой же, если не более трагичный, случай, 
который произошёл на наших глазах с Алей, уже мкого 
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позднее, в Туруханске*. Ольга Яновна Балодис была 
изящной породистой блондинкой, в прошлом женой 
крупного военного в буржуазной Латвии. Свой срок она 
получила просто за то, что она жена своего мужа, ей ни- 
чего больше не инкриминировалось, потому её допустили 
вести отчёт в столовой и не посылали на тяжёлую работу. 
Держалась она вежливо, корректно и очень отчуждённо. 
Поддерживала дружелюбные отношения с латышами, 
остальных сторонилась. К нам она пришла неожиданно 
за советом в большой беде. Её вызвал к себе опер и очень 
недвусмысленно предложил быть осведомителем среди 
своих латышей, за что обещал улучшение условий. Оль- 
га Яновна наотрез отказалась, а за это была вскорости 
выслана на один из самых северных пунктом Турухан- 
ского района. Вот там-то, в отчаянии и одиночестве она 
сошлась с очередным снабженцем из бытовиков, всяче- 
ски его возвынтая и облагораживая. Потом дошло дело 
до того, что он её материл последними словами, драз- 
нил аристократкой, а пьяным тыкал сапоги в нос, чтоб 
разувала. 

Слава богу, к этому моменту подошло наше освобож- 
дение, и Ольга Яновна смогла уехать на родину в Латвию 
и оставить этого подонка. Но это было позднее. 

Моей последней работой перед освобождением был 
сбор капусты на полях, а затем её сортировка, рубка на 
силос и квашенье. На этой работе мы последний раз ви- 
дели нашего милого старого агронома Александра Вла- 
димировича, погибшего вскоре тут же от сорвавшейся 
ручки трактора, угодившей ему в висок. 

Когда вызвали в контору и написали направление 
в Эльген за получением справки об освобождении - 
я не помню особой радости. Бывает так, что человек так 
долго мечтает, надеется, ручается и так на этом подры- 
вается, что когда радость, наконец, приходит, он уже так 
выдохся и столько потерял моральных и физических сил, 
что встречает событие почти равнодушно. 


* О пребывании в ссылке в Туруханске вместе с А.С. Эфрон см. 
воспоминания «Рядом с Алей» (М.: Возвращение, 1996, 2010). 
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Меня мало кто поздравлял, нас столько раз разлучали 
и переселяли, что под конец старались быть в хороших 
отношениях, но не дружить, чтобы не испытывать но- 
вую боль. Помню, что было уже очень холодно, и когда 
я вышла из конторы, увидела грузовик с мороженой ка- 
пустой, стоящий у ворот. Шофёр крикнул: «Догрузят до- 
верху, садись, до Эльгена подвезу! Я бросилась в барак 
предупредить об отъезде, кто-то дал варёных картошек, 
и вот я уже бегу к воротам и карабкаюсь на капусту. Усе- 
лась. Конечно, очень неудобно, очень холодно и очень 
одиноко. Но до Эльгена двадцать пять - тридцать кило- 
метров, авось не скачусь и не замёрзну! 

И вот тут, раздвигая грузчиков и каких-то работяг, 
вдруг, запыхавшись и держа в руках половину булки хле- 
ба и несколько завёрнутых в газету селёдок, появляется 
Маруся. Та самая Маруся, собиравшаяся меня резать 
или, во всяком случае, стращать бритвой у костра в быт- 
ность мою горе-бригадиром у проституток... 

— На, держи, это тебе! - крикнула она мне, суя хлеб 
и селёдку, и вдруг улыбнувигись: - А ты знаешь, ты - 
баба - во! - и подняла наверх палец кулака и потрясла 
им на прощание в воздухе. 

Это было последним лагерным напутствием, грузовик 
тронулся, и я вцепилась в борт, чтобы не скатиться... 


ТЕТРАДЬ ДВЕНАДЦАТАЯ 


Трудно человеку, привыкшему за много лет иметь 
и кров над головой, и хоть плохое, питание, очутиться 
на свободе в вольном положении со справкой об освобож- 
дении на руках! В лагерь идти жить нельзя, квартир нет, 
да и настоящей работы тоже. Тут меня снова разыскала 
Анастасия Николаевна и умолила вернуться к ней жить, 
как раньше, до весны и открытия навигации. Недолго ду- 
мала и согласилась. Забрала все свои домашние вещи из 
каптёрки, разрешили взять себе старое казённое одеяло, 
а верхнюю одежду и валенки пришлось сдать. 

Прислали мне из дома несколько тёплых вязаных ве- 
щей, даже старые мамины валенки. Что до остального, 
то до сих пор не понимаю, как из моего сданного на хра- 
нение в каптёрку самодельного чемодана было украде- 
но всё лучшее. Каптёрша Варя Паюсова, миловидная 
тридцатилетняя женщина, хорошо ко мне относилась 
и даже оказывала мелкие услуги. Сидела она по быто- 
вой статье, и видно, была ловкая воровка - у чемодана 
были целы и не тронуты стенки, петли, довольно хоро- 
ший новый замок, и всё-таки все до единой вещи про- 
верены. Воровка всегда останется воровкой, и даже при 
наличии некоторой симпатии и понимания бедственного 
положения товарки обязательно обчистит, хотя и знает, 
что освобождённой из лагеря надо всё казённое сдать, 
хотя бы пришлось остаться зимой голой. Купить было не- 
где, да и не на что. В лучшем случае на руках оставалось 
100-200 рублей «премиальных». У меня осталась шуба- 
цигейка, немного старого белья, сатиновое платье, при- 
сланное Артоболевскими, моё голубое, в котором аресто- 
вали, чьё-то старое шерстяное, приобретённые в лагере 
американские сапоги, юбка, свитер, лыжный костюм, 
шапка и мамины валенки. Я себя считала вполне одетой. 
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С этим своим деревянным чемоданом, распростив- 
шись со всеми в бараке, наплакавшись и наобнимав- 
шись, с целой записной книжкой всяких адресов, я и по- 
брела снова к Валерику. 

Идти было трудно; полотенцем обвязала свои пожит- 
ки, перекинула через плечо и заптагала в Мылгу. Все мы 
были истощённые, время было голодное, и мне приходи- 
лось часто останавливаться, садиться на чемодан, пере- 
водить дыхание и ждать, когда перестанет кружиться 
голова. 

На этот раз, хотя встретила меня Анастасия Николаев- 
на очень радостно, чувствовалось, что в семье неполад- 
ки. Сергея не было -он дома почти не бывает, всё рвётся 
«в командировки», объяснила Анастасия Николаевна, ия 
подумала, что не только не бывает дома, но наверно ещё 
и изменяет. Сашка вырос, уже бегал, стал некрасивым 
хилым мальчиком, очень похожим на мать, что не было 
ему на пользу. Валерик тоже повзрослел и при виде меня 
даже сперва застеснялся, но потом с криком: «Гётечка 
вернулась! - бросился ко мне и обхватил мои колени. 

На этот раз в доме не было никаких запасов. Ни мяса, 
ни картошки, ни капусты. Идя с работы, Анастасия Ни- 
колаевна что-нибудь покупала по карточкам, хлеб и ба- 
калею, и мы не голодали, хотя питались очень скудно. 
Главная беда состояла в том, что почти совсем не было 
дров. Мы распилили и сожгли в две-три недели те брёв- 
нышки, которые лежали в запасе. Потом, засльиав, 
как на дороге появлялся трактор с санями, гружёнными 
долготьём, выбегали и, останавливаясь перед тракто- 
ристом - обычно это была я, - умоляли его, ради детей, 
сбросить одну-две палки, что они обычно, если не было 
свидетелей, и делали. 

Слова -— «вот Сергей приедет и привезёт дров» - говори- 
лись всё реже, а потом он и вовсе перестал упоминаться. 
Я подумывала, уж не бросил ли он вообще семью, но это 
было неправдой. Изредка он приезжал, всегда не один, 
с каким-нибудь приятелем, обычно навеселе и с какой-то 
едой, ни о чём жене не говорил. Все вповалку завалива- 
лись спать, а наутро он снова уезжал, оставив немного 
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денег. Устроить ему допрос при посторонних Анастасия 
Николаевна не могла. Оставшись вдвоём со мной, она 
иногда заводила разговоры: «А вот каку вас, у интелли- 
гентных, любят - наверно, не так, каку нас? Вот вы, на- 
пример, Ада Александровна, любили своего мужа?» И по 
её наивным и даже детским вопросам я понимала, что 
эта женщина, мать двух детей и беременная третьим, 
смутно сознавала, что есть ещё многое, чего она никогда 
не испытывала за чертой элементарной близости. Меня 
эти вопросы стесняли и ворошили в памяти то, о чём 
страптилась думать, но Анастасия Николаевна в своём 
провинциальном простодушии была не слишком дели- 
катной, и поэтому я старалась не оставаться с ней вдво- 
ём, что было очень естественно, если принять во внима- 
ние уйму домашних дел, лежавших на мне. 

Хуже стало, когда она начала меня сватать ко всем 
приходящим к нам «самостоятельным» мужчинам сред- 
него возраста. Некоторые даже принимали её намёки на 
мою холостую жизнь всерьёз, и помню, пришлось как-то 
ночью мне схватиться с каким-то женихом и даже при- 
грозить, что я не только криком подыму весь дом (Сергей 
этот раз ночевал), но и выбегу на улицу и подыму сосе- 
дей. Жених струсил и отступился. 

И настал, наконец, день, когда дров не осталось ни по- 
лена. Мы занавесили все три окна брезентом, тюфяками 
и снаружи завалили снегом. Все перешли жить в одну 
комнату. Занавесили двери одеялами, готовили тут же на 
керосинке. Была середина зимы, и в комнате, где мы все 
ели и спали не раздеваясь, была не всегда плюсовая тем- 
пература. Электричество давала станция с перебоями, 
и были случаи, что мы сидели в темноте или при свечке. 
Керосин тоже доставался с трудом, и я стала серьёзно 
опасаться за здоровье детей. Вода на кухне замёрзла, 
бочку распёрло, и мы перестали мыться. Воду тратили 
наеду и на мытьё посуды. Вот в эти дни я заметила, как 
к райкому завезли дрова и выбросили их перед домом. 

— Ну, Анастасия Николаевна, - сказала я решитель- 
но, - больше ждать нечего! Ведь не замерзать же всем 
с детьми! Ночью пойдём воровать дрова. 
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— Но ведь, - испуганно пролепетала Анастасия Нико- 
лаевна, - меня скоро должны в райкоме в партию при- 
нимать! 

— Ничего, примут! - вдруг убеждённо возразила я. — 
Главное - не попасться, райком без дров не останется! 

Ночью, на беду, светила яркая луна, и вблизи отча- 
янно лаяла собака. Мы не знали, есть ли в райкоме сто- 
рож и не следит ли кто-нибудь за нами. Но был такой 
азарт отчаянья, и я даже не думала, что будет со мной, 
только что освобождённой, если я попадусь на краже 
дров?! Мы приседали при каждом звуке, прятались за 
редкие деревья, забывали дышать и глотали воздух толь- 
ко тогда, когда казалось, что сердце пульсирует уже око- 
ло шеи. Потом хватали бревно за два конца и несли его 
в тень, а там, напряжённо вглядываясь в темноту, та- 
щили дальше за наш домишко, И так раз за разом, пока 
не затащили два-три толстых бревна и немного мелочи. 
Обошлось... 

У меня от напряжения болела голова и дрожали ко- 
лени. Анастасия Николаевна не показывала вида, но, 
конечно, тоже трусила. Теперь оставалось только ветка- 
ми замести наши следы там, где они были видны и вели 
к дому, и всё затащить на кухню. Остаток ночи мы с ней 
пилили бревна на чурки и прятали их по всему дому на 
случай, если всё-таки заглянут. Потом тщательно подо- 
брали и сожгли опилки и щепу. Дрова были, конечно, сы- 
рые, но мы всё же сразу вытопили голландку в комнате, 
и стало сыро, как в бане, но тепло. Согрели воду, вымыли 
детей, а сами так и не ложились, всё ждали, что придут 
искать дрова. Всё обошлось. Никто не пришёл, но мы то- 
пили с оглядкой и всё караулили дом. 

С неделю было тепло, и мы не отходили от печки. 
Когда появился Сергей, мы с Анастасией Николаевной 
устроили ему такую сцену, что он даже обмер. Я кричала, 
что на Севере даже животные заботятся об обогреве сво- 
их детёнышей, а что он бросил своих на произвол судьбы, 
ит. д., ит д. Потом его упрекала Анастасия Николаевна, 
в воздухе промелькнули какие-то женские имена, были 
угрозы, слёзы, потом всё стихло. На следующий день 
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Сергей ушёл с утра и пропадал весь день. К вечеру нам 
привезли воз дров. 

Ходил в то время к Анастасии Николаевне и Шкодин. 
Многих тянуло к семейной обстановке, гостеприимству 
этой доброй, хотя очень безалаберной семьи. Шкодин 
был высокий, крупный, слегка седеющий человек с очень 
привлекательной внешностью, всегда готовый помочь 
в беде. Обладал мужественным, прямодушным харак- 
тером, но не был умён и был малокультурен. Попал он 
простым деревенским мальчиком в школу в тот период, 
когда в школе проводились всякие новшества и нововве- 
дения, вроде Дальтон-плана, при которых бригадно один 
отвечал урок, а члены бригады сидели и поддакивали. 
При таком положении дети пребывали в полном неве- 
жестве и полной безграмотности. Потом - комсомоль- 
цем -он без конца выполнял партийные поручения, был 
активистом и так и не одолел грамоты. Всё это рассказал 
мне Шкодин, бродя со мной в рощицеу дома Анастасии 
Николаевны. Мы уже познакомились и даже сдружились. 
Что-то было очень прямодушное и притягательное в этом 
человеке. А далее было вот что. С грехом пополам по ком- 
сомольской путёвке определился Шкодин в институт, но 
учиться не пришлось, так как всё время попадал в комсо- 
мольские рейды, учёбу совсем забросил и был отчислен. 
В дальнейшем, несмотря на отсутствие инженерного об- 
разования, был назначен на работу на молочный завод, 
где, очень хорошо освоив производство, стал мастером, 
а потом был назначен и. о. инженера. 

К началу войны жил он с женой и двумя детьми в сво- 
ём доме в Демидове Смоленской области и работал по- 
близости на сыроваренном заводе. Фашисты нагряну- 
ли так внезапно, что все члены партии оставили город 
и ушли в лес в партизаны, а семьи остались, их не успели 
эвакуировать, к тому же тогда ещё не знали о фашист- 
ских зверствах, об уничтожении женщин и детей. По- 
пал Шкодин в десантники, был разведчиком, выполнял 
функции командира. Всегда был отважным и предан- 
ным человеком и неоднократно награждался медалями 
и орденами. 
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Однажды, выполняя очередное задание, Шкодин про- 
брался в занятую фашистами деревню и постучал в окно 
учительнице, которая его хорошо знала, чтобы получить 
нужные сведения. Учительница впустила его в дом, на- 
кормила, чем могла, и начала рассказывать о проис- 
ходящем в деревне. Кто-то зашёл из своих за каким-то 
хозяйским делом и ушёл. Жаль было учительнице от- 
пускать замученного голодного человека на ночь в лес, 
и она уговорила его остаться и хоть немного поспать. 
Спать ему долго не пришлось, так как она его разбудила 
и в ужасе рассказала, что вечером его видели и донесли 
местному подлецу, работавшему у фаптистов полицаем, 
что прибегала соседка, почуяв недоброе, предупредить 
о вероятном приходе немцев. Спал Шкодин одетым и тут 
же вылез из заднего окна избы, выходящего на огород, 
обращённый к лесу. 

Так он спасся, а фашисты, не найдя его и узнав от 
полицая, где его семья, нагрянули к жене, допрапива- 
ли о муже, о котором она ничего, к счастью, не знала, 
и на глазах у соседей расстреляли на задах её, восьми- 
летнюю дочь и трёхлетнего Юрку. Всё это произошло на 
глазах соседей, но мальчик упал до выстрела, остался 
жив и только получил лёгкое ранение в ступню ноги. Он 
спрятался в грядке и дополз до соседей. За фашистами 
кто-то прибежал, что-то крикнул, и они быстро ретиро- 
вались, оставив убитых на месте. Вскоре пришли совет- 
ские, похоронили жертвы и эвакуировали оставшихся 
женщин и детей. Так Юра отбыл неизвестно куда вместе 
с подобравшей его соседкой. 

Всё это Шкодин тогда не знал, но твёрдо знал и даже 
был знаком со своим предателем. А воевал Шкодин глав- 
ным образом на Украине, был, как я уже писала, десант- 
ником, партизанил, замещал убитого командира - гене- 
рала (может быть, прихвастнул и наврал?), был тяжело 
ранен и контужен. Рассказывал, что был момент, когда он 
со своим связным прятал в земле, уже не помню где, же- 
стяную банку с пишущей машинкой (печатали листовки} 
и мешок отобранныху фашистов советских денег Власти 
так быстро менялись, иногда просыпались среди ночи 
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от взрывов и не знали что это - свои отвоёвывают за- 
хваченное или новое продвижение фашистов. Ночевали 
в сараях, огородах, лесу, и конечно, сдавать куда-либо 
деньги было невозможно. 

Война кончилась, вернулся Шкодин в свой родной 
Демидов Смоленской области к разгромленному дому 
и узнал подробности расправы фашистов. Оставать- 
ся тут было тяжело, и он согласился на пост директо- 
ра крупного конного завода на Украине. Хозяин он был 
хороший и умел работать с людьми. Всей головой ушёл 
в порученное дело, завёл себе новую жену, начал розы- 
ски сына. Пользовался авторитетом, уважением, и по 
поводу предлагаемой им реорганизации был вызван 
на совещание к секретарю обкома (а может быть, ещё 
какого-то начальника, какого - не помню). Былау Шко- 
дина машина, но вследствие контузии водить машину 
ему не разрешалось, и возил его всегда один и тот же 
преданный ему молодой парень. Всегда имел при себе 
оружие. 

Приехали они в назначенное время к небольшому 
особняку, у входа которого стоял солдат с винтовкой (вре- 
мя на Украине всё ещё было тревожное). Проверили до- 
кументы и пропустили в здание. Здание было старинное, 
с толстыми стенами, длинным коридором, затянутым 
ковром, и массивными дверями, ведущими в кабинет. 
На предложение войти открыл дверь, отбросил тяжёлую 
портьеру и... очутился лицом к лицу со своим врагом -— 
предателем. Оба мгновенно узнали друг друга, началь- 
ник встал. Оба, ни минуты не раздумывая, схватились 
за оружие. Шкодин выстрелил первый, и тот - другой -— 
медленно осел в кресло. Всё в доме было тихо, спокойно. 
Где-то вдали стучали машинки. Портьеры, ковры, мягкая 
мебель поглотили звук выстрела. Потрясённый случив- 
шимся, Шкодин вышел на улицу - солдат отдал честь, 
подкатила машина. 

И только сев рядом со своим водителем: 

— Я только что убил предателя, - сказал Шкодин. 

Парень был в курсе дела. Взмолился, не понимая до 
конца, что говорит: 
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— Дмитрий Осипович, машина новая, хоропто заправ- 
ленная, бежим, пока никто не хватился. Я с вами - про- 
бьёмся! 

- Езжай в МВД, - приказал Шкодин. - Поеду объявить. 

Парень подчинился. Отговаривать было бесполезно. 

В МВД долго ничему не верили, усадили в кресло, по- 
слали за врачом - знали, что была контузия, - и послали 
проверить. Нашли всё в том же положении, хотя прошло, 
наверно, около двадцати-тридцати минут. Снаружи вы- 
шагивал часовой, внутри, за закрытой дверью, привалив- 
шись головой к столу, полулежал мёртвый человек. Домой 
Шкодин уже не вернулся. Отобрали все ордена, документы 
и экстренным заседанием Военного трибунала вынесли 
смертный приговор. Вскоре была всесоюзная амнистия, 
смертный приговор заменили десятью годами дальних ла- 
герей, и попал Шкодин на Колыму. Оттуда он посылал про- 
курору заявление с просьбой о помиловании, изложив все 
подробности дела. Всё долго проверяли, но помилования 
не было, а через год прислали сокращение срока - пять лет 

Все эти запросы и переписка велись месяцы и месяцы, 
и когда Шкодин получил последнее решение, пятилетний 
срок приговора уже истёк, о сыне он делал всякие запро- 
сы, но ничего ещё не узнал. 

Познакомились мы с ним в то время, когда я получила 
освобождение, а он окончил срок и ждал присылки своих 
отобранных документов и орденов*. 

— Вот, погоди, - говорил он мне, - получу свои ордена 
и документы, выеду с Колымы за вот этот табак - хватит 
на дорогу, а там, на Украине начну искать свой мешок 
денег, чтобы сдать его куда надо. 

Табак этот, как оказалось впоследствии, грозил ему 
большой бедой, а что касается денег, то мне это казалось 
сплошной наивностью. Закопали они со связным эти 
деньги наспех и вряд ли очень глубоко, могли они при та- 
янии снега или просто дождевом ливне вылезти наружу, 


* Знакомство автора с Д.О. Шкодиным состоялось в 1946. Если 
его арестовали после войны, пятилетний срок не мог закончиться 
к этому времени. Видимо, это ошибка памяти автора в изложении 
перипетий жизни Шкодина. 
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да и купюры были наверно уже аннулированными. Там, 
где проходила война, земля обычно была искромсана 
и перерыта до неузнаваемости, и не верю я, чтобы он 
смог найти место. 

А стабаком было вот что. Работал он последнее время 
в качестве сельхозбригадира, а может быть агронома, 
где-то недалеко от Мылги. Нашёл запущенный необ- 
работанный клочок земли, попросил у администрации 
разрешения его использовать для себя и, получив его, 
всё лето ухаживал и растил себе табак. К осени получил 
хороший урожай, сушил его, вялил и нарубил на само- 
сад. Поделился этим самосадом с товарищем, который 
ему во всём помогал, и получилось у каждого стаканов 
по десять приличной крепкой махорки - богатство! И тут 
администрация схватилась за голову, что прозевала та- 
кую выгодную аферу, и дала ход доносу подозрительных 
лиц, имевших зуб против Шкодина и просто из зависти, 
что по лени и глупости упустили такое дело. Тут упомина- 
лось, что и земля была колхозная, и руки «государствен- 
ные», и потому о «личном урожае» не могло быть и речи. 
Шкодин отнёсся очень иронически и не придал всей этой 
истории никакого значения. Но Анастасия Николаевна, 
будучи секретарём суда, нам сказала, что на Шкодина 
затевается дело, которое она по возможности затянет 
на один-два месяца, но что по истечении этого срока, 
вернее весной, с первой же навигацией, она очень со- 
ветует уехать, так как не уверена чью сторону примет 
судья - ограниченный человек из местных якутов, легко 
поддающийся на подкуп. 

Вот тут-то и пришёл пакет на имя Шкодина в райком 
партии со всеми военными (отличными!) характеристи- 
ками, орденами, медалями. Секретарь райкома поздрав- 
лял, тряс руку и советовал подать заявление о восстанов- 
лении в партии, а пока что скорее получить в Эльгене 
паспорт вместо наших справок. И отправились мы со 
ШКкодиным, теперь уже пешком, за тридцать километров 
в Эльген, в чудный зимний солнечный день по хорошо 
утрамбованной белоснежной колымской трассе... Тутон 
мне рассказывал о своей жизни, о том, как относились 
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на войне к вождю, о своих планах и о том, что хочет на 
мне жениться. Я же рассказала, что считаю себя мужней 
женой, что рвусь на материк любой ценой, чтобы уви- 
деться с мужем, а там всё решит судьба, и что дружить 
я могу, а выйти замуж - нет. Шкодин меня уверял, что 
нет на земле мужчины, который восемь лет ждал бы жену 
и остался ей верен. 

Не хотелось говорить об этом. Что я сама знала о Се- 
рёже?! Жив ли он?! И вот шли мы и шли... 

Иногда становилось так холодно, что, взявшись за 
руки, бежали, а потом валились на снег отдохнуть немно- 
го. Шкодин даже приплясывал и выделывал всякие крен- 
дели ногами. Дошли в сумерки до Волчка, где были уже 
новенькие и совсем чужие. Оставались только каким-то 
чудом сестры Сухацкие, которые обрадовались мне, как 
родной, обнимали, угощали кипятком с сухарями, со- 
ветовали пожениться и обязательно ехать устраиваться 
жить к ним, в Ананьев, маленький городок Одесской об- 
ласти между Балтой и Котовском. 

К вечеру пришли в Эльген, устроились не помню как 
на ночёвку. Утром пошла сняться к фотографу, а затем 
разыскивать уцелевших знакомых. Многие уже уехали, 
повыходили замуж, но с Колымы не уехал никто - не вы- 
пускали. Шкодин большинству не нравился. Не умел он 
держаться героем, к тому же был явно некультурен, так 
и не научился говорить правильно по-русски и употре- 
блял «ложить, «куплять и всякие жаргонные словечки. 

Как только были готовы фотографии, получили наши 
первые паспорта -увы, со статьёй 38 положения о паспор- 
тах на месте особых пометок. Статья эта означала, что по 
такому паспорту нельзя жить ни в Москве, ни в Ленин- 
граде, ни в столицах республик, ни в областных городах. 
К Москве можно было приблизиться лить до города Алек- 
сандрова. Жить надлежало в деревнях, сёлах или район- 
ных городах. Всё-таки это был паспорт, с которым можно 
выехать на материк, а в остальное просто не верилось. 

С этими паспортами вернулись мы на случай- 
ных машинах снова на окраину Мылги. Я - к Анаста- 
сии Николаевне, где меня встретили поздравлениями 
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и выпивкой, а Шкодин куда-то ещё. На следующий день 
нас вызывал исполком на вольное «трудоустройство». 
Грустно было расставаться с моим мальчуганом, с его бес- 
путной и безалаберной семьёй, где я всё же имела кров 
и тёплое душевное отношение. Что меня ждало завтра? 

Утром мы встретились с Дмитрием в исполкоме. Его 
сразу увели в райзо, и он был оформлен каким-то заве- 
дующим, а я попала в отдел образования и культуры, где 
меня расспросили про моё образование, а потом гово- 
рили всякие высокие слова, что вот, они имеют хорошие 
характеристики обо мне и моей лагерной работе, что мне 
готовы доверять и что я могу гордиться своим новым на- 
значением - быть заведующей детским домом. Что-то 
мне тогда не понравилось в словах председателя, что-то 
шестым чувством чуяла, что не всё так просто, но вы- 
бора не было: работа мне давала продуктовую карточку, 
а может быть, и жилье. К тому же я решительно ничего 
не знала о жизни вольных, была неопытна, и надо было 
пытаться жить заново. 

Шкодин в это время заявил, что он женат, и нам дали — 
фактически неженатым - маленькую комнату в центре, 
в общежитии с длинным коридором посередине и четырь- 
мя комнатами по бокам. Печи топились из коридора, дров 
почти никогда не было, а если и были мокрые и промёрз- 
шие осиновые поленья, то их воровали соседи тех, кто 
уходил на работу. В комнате была одна узкая кровать, 
один стул, тумбочка и подобие гардероба без вешалки 
и со сломанной дверцей. Окна не промазаны, в дверях 
щели в палец, а поскольку комната оказалась крайней 
угловой (поэтому свободной), было так холодно и так дуло, 
что я ложилась только одетой и закутанной в одеяло. 

В общежитии была даже уборщица-якутка - неопрят- 
ная апатичная женщина, изредка подметавшая коридор 
и выбрасывавшая мусор прямо наружу у входной две- 
ри и подбиравшая пустые винные бутылки. Больше она 
ничего не делала, если не считать того, что часть дров 
воровала и относила к себе. 

Как мы выдерживали эту жизнь в общежитии - я себе 
сейчас плохо представляю! Было хуже, чем в лагере, 


260 


Тетрадь двенадиатая. 


но верилось, что худшее позади: в кармане паспорт, не- 
плохое здоровье и вера в будущее. 

В детском доме меня встретили настороженно и не- 
приветливо. После передачи имущества в мой подотчёт 
(я даже не понимала - какой катастрофой это может обер- 
нуться!) я осталась полной хозяйкой положения. Бывшая 
заведующая, уже уехавшая на материк, оставила в ис- 
полкоме материальную ведомость детдома, по которой 
сотрудница исполкома мне зачитывала и передавала, ая 
считала, проверяла и подписывалась в приёме. Офици- 
ально, но не фактически, как я скоро убедилась. Всё то 
бельё, одеяла и прочие вещи действительно были в доме, 
когда я расписалась в их наличии. 

Детский дом находился в хорошем, новом здании дач- 
ного типа, с большими окнами, высокими потолками, 
передним и задним крыльцом. Позади дома был сарай, 
подсобные помещения, вокруг - новый, с несколькими 
хилыми деревьями и кустарниками палисадник, обне- 
сённый новым крашеным забором. В доме было светло, 
но, как всегда бывает в таких домах, казённо и неуютно, 
а главное - холодно. Чувствовалось, что никому ни до 
чего нет дела. Окна и двери не утеплены, отовсюду дуло, 
голландские печи плохо сложены и еле нагревались при 
топке. Запаса сухих дров не было, а из исполкома при- 
возились промёрзнтие осиновые, с небольшим процентом 
берёзовых для кухни. Они чадили и текли при растопке 
и не нагревали как следует печей. 

Дети были в возрасте от двух до шести лет, столько же 
русских, сколько якутят. Русские - в болышинстве случа- 
ев дети бывших заключённых, которые временно оста- 
лись жить и работать на Мылге. Были и случайные дети, 
от случайных связей у вольнонаёмных, приехавших на 
Север за «длинным рублем». Якутята же появлялись со 
своими матерями, которые устраивались работать нянь- 
ками, а за это имели право приводить с собой на государ- 
ственное обеспечение одного-двух детей. 

Были и никому не нужные, лишние внебрачные дети- 
якуты, родившиеся от охотников. Происходило это обыч- 
но так: поздней осенью в Мылгу стягивались бригады 
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и группы охотников для отлова промышленного пушного 
зверя. Били белок, колонков, соболей, лисиц. Иногда по- 
падались росомахи, медведи. Волков не было. Приезжали 
якуты на нартах из ближайших станков и табором рас- 
полагались перед исполкомом. Им выдавали крупу, муку, 
сахар, плиточный чай, консервы, солёную рыбу и спирт. 
Снабжали котелками, чайниками и маленькими охотни- 
чьими печурками. На следующий день гуляла вся Мылга. 
Охотники пели, плясали и пили. Пьяные разбредались 
по домам на ночёвку, где спали с кем попало. Через день- 
два все снова приходили в исполком и требовали новую 
порцию спирта. «Однако, без спирта в тайгу не пойдём», — 
твердили упрямо и спокойно усаживались на корточки 
в коридоре здания. Знали свои права и законы снабже- 
ния на Крайнем Севере. Сидели, мирно попыхивая труб- 
ками, и день, и два, пока не сдавалась администрация 
и, боясь срыва плана по пушнине, не выдавала новую 
порцию спирта. Тогда всё начиналось сначала, и пьян- 
ствовали ещё один-два дня. 

Последнее время администрация, наученная горьким 
опытом, переправляла охотников через протоку к началу 
леса. Там они усаживались на нартах со всей поклажей 
и ждали спирта. Но одну сторону протоки, ещё не вполне 
замёрзшей, ходили и присаживались на корточки мест- 
ные, с любопытством и надеждой следя за происходя- 
щим, на другой устраивались охотники в ожидании 
спирта. Если спирт выдавался за протокой, за предела- 
ми Мылги, возвращаться не полагалось - плохая приме- 
та. Тут, получив ещё свои бутылки, охотники на глазах 
у зрителей упаковывались, кормили собак, помахав на 
прощанье, кричали: «Однако, ждите весной» - и гуськом 
исчезали в лесу. Жители, покидая свои наблюдательные 
посты, с грустью расходились по домам, администрация 
облегчённо вздыхала - спровадили-таки! Охотники ухо- 
дили на шесть месяцев, и спокойная рутина жизни вновь 
восстанавливалась. 

Якуты, которых я видела, были почти все малорослые, 
с большими головами, узкоплечие, с короткими кривова- 
тыми ногами, Пили и курили все - даже девочки-школь- 
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ницы. И вот в апреле, когда я уже работала в детдоме, 
пришла к нам якутка-школьница со свёртком. Потребо- 
вала заведующую, а потом со спокойным, ничего не вы- 
ражающим лицом развернула свёрток, в котором ока- 
зался красный сморщенный новорождённый младенец, 
совершенно голый, завёрнутый в шкурку молодого оленя. 
Ребёнок морщился и жалобно попискивал по-щенячьи. 

— Вот, возьмите, - сказала школьница, - однако, он мне 
не нужен, и назовите, как хотите. 

И ушла, оставив всех нас онемевшими от неожиданно- 
сти. Оказалось, таких детей в детдоме не один и не два. Их 
просто ‹оприходовали», выдавали метрику на имя, пред- 
ложенное детским домом, фамилию проставляли мате- 
ринскую, и становился ребёнок собственностью государ- 
ства. Женщин прав материнства не лиитали, и бывали 
случаи, но редкие, когда детей забирали обратно в семью. 

Как только окончилась официальная часть моего всту- 
пления в должность, созвала я всех работников дома на 
общее собрание. Пришли все, неприветливо глядя на 
меня, настороженные и отчуждённые. Я представилась, 
со всеми перезнакомилась и сказала, что всем нам надо 
вкладывать в нашу работу как можно болыше старания, 
тепла и доброты, не забывать, что у нас много детей-си- 
рот и надо, чтобы они чувствовали себя у нас, как в род- 
ной семье. 

Няньки были якутки, воспитательницы - русские, по- 
вариха тоже русская, кладовщик-рабочий - татарин. Все 
молча меня выслушали и разошлись. 

Уже на следующий день я обнаружила, что у детей 
вонючие полугнилые сенники (многие из детей от холо- 
да по ночам мочились}; что дети, за исключением тех, 
которых одевали родители, не гуляют на воздухе, по- 
тому что все валенки худые, а новых не привезли; что 
маленькие сидят на полу голыми задами, так как, хотя 
есть в кладовой байка, её некому шить - даром не хотят, 
а оплата не предусмотрена сметой; что детей плохо кор- 
мят, вернее, не следят, как они едят. Повариха приносит 
и ставит еду на стол, няньки разливают, вылавливая луч- 
шее для своих родных детей, и даже не смотрят, как едят 
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остальные. Через полчаса повариха приходит с большим 
ведром, куда сливает все остатки и уносит кастрюли. Вы- 
яснилось, что она кормит двух свиней. 

Дети - их было около тридцати - кажется, были одного 
возраста, но совершенно разного развития. Одна из вос- 
питательниц, бывптая, как и я, прежде заключённой, име- 
ла связь с одним довольно интеллигентного вида челове- 
ком средних лет - Жемчужным. Имела от него ребёнка, 
девочку, и вот с этой своей дочкой и ради неё пошла она 
в воспитательницы. Была Жемчужная высокой сухоща- 
вой женщиной средних лет, очень корректной, молчали- 
вой и сдержанной. Казалось, мысль - «как бы чего не слу- 
чилось!› -— руководила всеми её действиями и поступками. 
На всякий случай сторонилась меня и ни в чём не поддер- 
живала. Очень трусила перед начальством. Но работала 
она с душой. Заставляла детей рисовать, клеить, пела 
с ними песенки, рассказывала им сказки. Войдёшь ино- 
гда в детскую и видишь: сидят по одну сторону русские 
дети, перед которыми развёрнутые тетрадки с какими-то 
рисунками, самодельные вырезанные куколки, а напро- 
тив сидят якутята - один в ногах ковыряет, другой кула- 
ком исчерчивает тетрадь и ломает карандаши, третий 
сидит - спит. А Жемчужная рассказывает сказку, русские 
не спускают с неё глаз, когда она останавливается, хором 
требуют: «Ну, а далыше что было - далыше?» Подошла к де- 
тям, спрашивала о сказке - якуты на всё кивали и говори- 
ЛИ ‹ага», а одна девочка спросила: «А скоро будет обедать?» 
Лица равнодушные, ничего невыражающие. Только один 
якутёнок трёх лет был прелестным! Всегда плутовские 
шёлки глаз, улыбка и жажда деятельности. Он, казалось, 
мог быть и в раковине, и под столом, и вшкафу одновре- 
менно. Мы этого Алёшу все очень любили. Был он полу- 
кровкой и тоже подброшенным ребёнком. 

Скоро я поняла, что вялость якутят ещё вызывалась 
их хилостью и предрасположением к туберкулёзу, к тому 
же отсутствие обуви их держало без воздуха. 

Двое больных наших детей лежали в больнице. Ког- 
да я собрала старших (уже обутых мною) и пошла их 
проведать, оказалось, что ни одна из нянек никогда этого 
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не делала. Детей просто отдали в больницу и о них за- 
были. Принесла им черносливу из компота и плиточку 
гематогена, и малыши (жалкие, хилые, неразвитые) были 
очень довольны, хотя встретили меня испуганно и равно- 
душно. Не знаю, выжили ли они... 

Ходила со своим рабочим-татарином за продуктами. 
Это был нагловатый, сильный, высокий человек среднего 
возраста, производивший неприятное впечатление. На- 
верно, в прошлом был уголовником. Держался насторо- 
женно, на грани вежливости. Когда зашла в его каморку -— 
он жил в боковом крыле дома, за кладовой, - удивилась, 
что все стены и выходная дверь затянуты сукном от холо- 
да. Когда пригляделась, поняла, что всё это были детские 
одеяла. Пока что смолчала, но мысленно отметила. 

На кухне всё выглядело нормально: чисто, повариха 
неплохо готовила и всё успевала. Выдавала ей по на- 
кладной, в которой она расписывалась, нужное количе- 
ство продуктов. При мне сыпала крупу в котёл, чистила 
картошку, варила кисель или компот. Потом, когда про- 
бовала детский обед, убеждалась, что в супе почти нет 
консервов (хотя при мне спускали), каша почти без мас- 
ла, хотя выдала болышой кусок, а компот кислый и дети 
пьют неохотно. 

Не раз ловила нянек якуток, что они совали «своим» 
в рот чернослив или куски сахара. На прогулках хорошие 
шарфы и рукавички, присланные каким-то благотвори- 
тельным американским обществом, появлялись на детях, 
у которых были родители, а потом и вовсе исчезали. Всё 
шло по весу, счету, по распискам, и всё таяло, исчезало 
и пропадало. Короче говоря, крали все - всё что могли 
и привыкли оставаться безнаказанными. 

Посоветоваться мне было не с кем и, промучившись 
день-два, взвесив своё положение «материально ответ- 
ственной», я решила начать борьбу с воровством и пошла 
обрисовать положение вещей к председателю исполкома. 
Председатель - русский - меня принял вежливо, усадил 
на стул и выслушал. 

— Понимаете, - говорила я, —если не принять мер -раз- 
воруют всё! А меры принять просто. С милиционером 
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обойти все квартиры работников, и всё найдётся, тем 
более что всякая вещь, за исключением, конечно, аме- 
риканских подарков, имела клеймо, штамп или бляху 
с номером. 

Криво ухмыльнулся председатель и сказал, что совет- 
ская политика уделяет много внимания национальному 
вопросу, что нам надо воспитывать и дружить с национа- 
лами (то есть спускать им всё с рук - поняла я). Мы живём 
на Мылге, где болышая часть - якуты, и нельзя их против 
нас восстанавливать. 

Ушла я, убитая этой речью, поняв только одно, что 
якуты тащат председателю мясо, рыбу, шкуры; что он 
живёт среди них маленьким царьком; что ему и выгодно 
и спокойно, а до морали дела нет. Что делать дальше -— 
я сама не знала. Всё-таки решила начать с того, что отпу- 
стить на два дня выходных повариху и убедиться, каким 
окажется обед без кражи продуктов. Повариха не хотела 
брать выходных. 

— Как дети голодные будут? - хитрила Архиповна. 

— Не будут, - говорила я, - сама буду им всё готовить. 

И не уходила из кухни, пока не ушла Архиповна, обна- 
ружив за шкафом большой кусок масла, который она при 
мне постеснялась взять. Убедили меня во всём сами дети. 

— Какая каса холосая, дай ещё, — протягивали они мне 
миски, а во время раздачи компота был такой восторг - 
«он сладкий, он совсем сладкий} - что сомнений не оста- 
лось, 

Когда повариха вернулась, масла в каше стало боль- 
ше, и стали сладкими чай и компот Слов между нами 
серьёзных сказано не было, но что-то она поняла и реши- 
ла быть осторожней, да и действовать без неё я не могла. 
А решила я сделать следующее: свой плиточный чай, вы- 
соко ценимый якутами, обменять на воз свежего хороше- 
го сена и на старые валенки. Из сена я набила тюфяки, 
все их предварительно перестирав, а из старых валенок 
сделали подшивки для наших детских. Вот тут-то мне 
и была нужна подпись Архиповны, что две плитки чая 
были израсходованы через котловку на детей. Я же им 
настаивала чай на сухих фруктах, которые у нас были. 
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Сама сшила всем детям тёплые байковые штаны и тор- 
жественно повела гулять в первый солнечный день 
в тёплых, толсто подшитых валенках. Няньки всё молча 
приняли, не выражая никаких одобрений, и тотчас вы- 
брали из кучи валенок, а затем штанишек, получше для 
своих. А тюфяки с воркотнёй стирали, а затем шили и чи- 
нили все. Приходила потом ночью проверять, как спят 
дети. Воздух был впервые чист, не пахло гнилью и мочой. 
Разбудила дежурную няньку, велела около двенадцати 
часов ночи, на всякий случай, пересажать всех самых 
маленьких на ночные горшки, чтобы возможно дольше 
сохранить постели чистыми. 

Повариха, поняв, что я слежу за утечкой продуктов, 
начала всячески меня обделять. Хотя я имела право 
столоваться вместе со всеми, это нигде не было зафик- 
сировано, и я стеснялась на этом настаивать. Когда 
я «снимала пробу» на кухне, Архиповна мне черпала суп 
болышой ложкой и, подставляя блюдечко, протягивала её 
мне, кашу накладывала чайной ложкой на то же блюд- 
це. Запасов у нас дома никаких не было, я получала по 
карточке один хлеб, а за остальным надо было ходить 
в определённое время. Я была занята с утра до вечера 
и по вечерам была так голодна, что не могла часто за- 
снуть. Трудное, голодное это было время! 

Перед Новым годом моя Архиповна неожиданно за- 
явила, что надо сократить расход муки и масла и при- 
прятать изюм. Оказывается, полагалось урвать всё это из 
скромного рациона детей, чтобы испечь начальству тор- 
ты. Один торт - председателю исполкома, второй торт - 
секретарю райкома партии, третий - бухгалтеру. Яблоки 
и шоколад, полученные как гостинец на ёлку, надо было 
разделить так, чтобы дети председателя и секретаря по- 
лучили по плитке и по нескольку яблок. Я восстала, го- 
воря, что это преступление - обделять доверенных нам 
детей-сирот; что же касается детей начальства, то они 
и так получали сладости по специальным выдачам! 

Архиповна поджала губы: «Вот что, Лександровна, так 
было и завсегда будеть, а не будешь угождать начальству, 
тут тебе не работать, уси тебе врагами будуть!» 
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Я всё это выслушала, пошла в кладовую и разделила 
шоколад, конфеты, печенье и яблоки на тридцать равных 
кучек, с карандашом высчитала, какая возможна эконо- 
мия муки и масла, и отложила их на новогодний сдобный 
пирог детям. Будь что будет! 

Внешне всё прошло благополучно. Начальство пришло 
нас проведать, когда дети пили чай со сдобой, и у каждо- 
го на блюдечке лежал шоколад и конфетки. Не задержа- 
лись и скоро ушли. Я неотлучно ходила с ними, так что 
никто не мог наябедничать за моей спиной, но никакого 
торжества и удовлетворения не чувствовала. Знала, что 
настанет день, когда всё это мне отрыгнётся. 

После Нового года после усиленных хлопот Шкодина, 
нам выделили отдельную квартиру. Это был приземи- 
стый сырой и полутёмный дом, и состояло наше жилье 
из довольно светлой большой кухни с деревянным, из- 
рубленным у печки полом; из кухни дверь вела в неболь- 
шую комнату с маленьким оконцем и кладовушкой в виде 
стенного шкафа, а из этой комнаты дверь вела в третью, 
уже совсем маленькую и без окна. В кухне стояли стол 
и скамья, с потолка спускалась лампочка на проводе; 
в следующей комнате - кровать и несколько табуреток, 
и снова свисала на проводе лампочка. Третья комната 
была без мебели и без лампочки. Холод и сырость сто- 
яли ужасающие, дров не было совсем. Потом Дмитрий 
достал с кубометр дров и взял у кого-то на день ржавую 
пилу и тупой, с зазубринами топор. Мы скоро узнали, по- 
чему так расщедрились и дали нам почти три комнаты! 
Оказалось, совсем недавно в этой квартире жил портной. 
К нему ночью влезли воры, дочиста ограбили, а его убили 
и спрятали труп в кладовой. Об этом знали все, кроме 
нас, новеньких, и потому категорически отказывались 
от квартиры и она пустовала. 

Много у нас было горьких дум и разговоров за этим 
кухонным столом под мигающей, часто меркнувшей лам- 
пой. Всё-таки дали ход доносам на Шкодина по поводу 
табака, и нам намекнули, что судья хотел бы иметь бе- 
лые бурки... Моя Анастасия Николаевна сообщила, что 
судья уезжает на два месяца, а потом, по возвращении, 
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даст ход делу. За два месяца нам надо было уехать с Мыл- 
ги. Дело ещё усложнялось тем, что я была материаль- 
но ответственная и что мы не были зарегистрированы. 
Об этом браке Шкодин говорил ежедневно, уговаривал, 
убеждал, что порознь нам уехать на материк не удастся, 
единственная надежда - выехать регистрированной па- 
рой. К тому же в райкоме Дмитрия всё время уговарива- 
ли бросить меня: «И фамилия-то у неё нерусская, да ещё 
интеллигентка - найдёшь себе хорошую простую бабу! 
Дело тебе говорят, бросай её, а сам уезжай!» 

Что было так - я не сомневалась, и что моя нерусская 
фамилия может служить поводом не выпускать с Ко- 
лымы - было тоже правдой. И вот я согласилась реги- 
стрироваться на джентльменских условиях. Брак будет 
фиктивный, и Дмитрий обязуется мне всячески помочь 
вернуться на Большую землю к моему настоящему мужу, 
о котором я ему всё рассказала, и по первому моему тре- 
бованию развестись и вернуть мне свободу. Я же дала 
слово, если вырвусь раньше него с Колымы, сейчас же 
начать поиски его сына и всеми силами помочь им со- 
единиться. На том и решили, и оба отправились реги- 
стрироваться, а потом подали заявления об увольнении. 
ШКкодину удалось уйти раньше, а меня обязали работать 
ещё с месяц, пока не вызовут на моё место по путёвке 
комсомолку с материка. 

Уже наступил март, и начало немного пригревать 
солнце, и замерещилась надежда вырваться. 

Поразмыслив о своей сдаче дел, я пришла к выводу, 
что мне будет очень трудно это осуществить без своего 
человека, которому можно во всем доверять. К счастью, 
у меня в штате была вакансия няньки, а из лагеря осво- 
бождалась одна хорошая, честная женщина. Маруся 
не была существом лёгким и приятным; знала я, что она 
может быть грубой и резкой, но знала я также, что она, 
продавщица крупного гастроном, попала в лагерь из-за 
своей непоколебимой честности и отказа участвовать 
в воровстве и махинациях администрации магазина. 
При первой же ревизии она дала правдивые показания, 
и администрация и товарищи продавцы при следующей 
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проверке дали все показания против Маруси. Ошибку 
в оформлении накладной на товары свалили на неё же, 
и она отсидела восемь лет по бытовой статье за государ- 
ственное хищение. Характер у неё от всего этого совер- 
шенно испортился, она озлобилась, никому не верила 
больше и громила комсомол, чьим членом она когда-то 
состояла. Но было в Марусе и хорошее человеческое на- 
чало, и, если добраться до него, была она преданным 
и хорошим товарищем. Вот её-то я привела работать 
к нам, умолила пробыть хотя бы до навигации и обо всём 
ей поведала. 

Достала я вторые замки, и начали мы с ней всё выве- 
шивать и сверять в кладовой и заносить в свой акт пере- 
дачи, который должен был лечь в основу официального. 
Новенькая уже прилетела на самолёте и устраивалась 
с жильём. Была это молодая комсомолка довольно стан- 
дартного вида, однако не вызвавшая во мне никакой не- 
приязни. Она прилетела на Север, не имея решительно 
никакого представления, чем является Колыма на са- 
мом деле, явно не имела в своей семье репрессированных 
и впервые получила небольшое политическое «разъясне- 
ние» в райкоме. Поэтому наша первая, вполне приветли- 
вая встреча уже на следующий раз выглядела немного 
иначе: новенькую насторожили, что с «политическими» 
надо держать ухо востро и сохрани бог - якшаться! Я ста- 
ралась быть только деловой и ни в коем случае не откло- 
няться от голой сути дела. 

Вновь и вновь мы пересчитали с Марусей всё нали- 
чие моего хозяйства и на всякий случай припрятали не- 
ожиданные излишки - несколько больших солёных ры- 
бин, почему-то не числившихся при моём приёме. Всё 
как будто сходилось, кроме одеял (я их видела на стене 
у рабочего, да были они, наверно, кое у кого из нянек), 
болышого куска толстой байки, из которой я сшила детям 
бельё сама, не считая, что обошла закон, и двух плиток 
чая, которыми я заплатила частным образом за сено и за 
валенки. На это тоже документов у меня не было. 

В день сдачи я сидела над своим актом приёма и ло- 
мала себе голову - откуда я достану штуки три-четыре 
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простыней и, главное, штук шесть одеял. Купить их было 
негде, да и денег у меня еле хватало на самую скромную 
еду. Шкодин мне помочь ни в чем не мог, он шумно не- 
годовал и собирался «разносить райком и исполком», 
если что-нибудь стрясётся. Он уже получил свои ордена 
и партийные документы, его хлопали по плечу, и началь- 
ство говорило ему «ты». Ау меня было на душе муторно, 
и чувствовала я себя очень неуверенно - надеялась на 
гуманное начало в человеке. Ведь увидят же, что я всё 
истратила на благо детей, - но вот простыни и одеяла?.. 

Соломоново решение появилось внезапно и оказалось, 
как обычно, чрезвычайно простым. В моем акте приём- 
ки упоминалось тридцать одеял без указания их длины 
и ширины, было ещё и несколько больших взрослых про- 
стыней, которые были указаны поштучно. Я побежала 
к Марусе, ей всё рассказала и назначила её дежурной, 
которая в шесть часов утра приходит сменить ночную. 
Пришли мы с ней обе в шесть, отпустили посторон- 
нюю няньку и остались вдвоём во всём доме. Повариха 
приходила к семи утра. Заперли все двери, занавесили 
окна и, вооружившись ножницами, разрезали большие 
суконные одеяла пополам - дети были маленькие, и их 
с лихвой можно было закрывать и такими. То же сделали 
с простынёй и, когда начался трудовой день, мирно на- 
водили порядок. 

Когда пришла к десяти часам новенькая, а с ней ко- 
миссия по приёму и передаче, я всё пересчитала, всё про- 
верили, и мы с новенькой расписались в акте передачи 
и приёма. У меня отлегло от сердца. Я думала, что главное 
пройдено, не зная, что всё это идёт теперь к бухгалтеру, 
который должен всё завизировать и может опротесто- 
вать и не согласиться с актом. Теперь я одна отвечала за 
последующее и пошла с актами в бухгалтерию исполко- 
ма. С актом мягкого инвентаря, которого я так боялась, 
всё обошлось, и главный бухгалтер утвердил - подписал 
он и передачу мебели, посуды и т. д. А потом произошло 
следующее: 

— Скажите, товарищу Шкодина, у меня тут есть сведе- 
ния, что вы достали воз сена и набили им тюфяки. А где 
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разрешение председателя колхоза, что он вам это сено 
отпустил - и по какому расчёту? 

— Это было сделано частным образом, возчика я не 
помню, и яему заплатила чаем. 

— А понимаете ли вы, что купили ворованное у государ- 
ства сено и заплатили за него украденныму детей чаем? 

Я (уже осипшим от ужаса голосом): 

— Но ведь чай не продукт питательности, и дети от это- 
го не страдали, я его заменила компотом! 

— Понимаете ли вы, что ваша оплата сена чаем была 
спекуляцией? 

— Понимаю, и готова уплатить стоимость чая в любом 
размере! 

Далее шли тихие переговоры главбуха с бухгалтером 
детского дома. Слова до меня не долетали. 

— А каким образом вы достали тридцать пар валенок, 
когда по отчёту числился рваный утиль? 

Я буже теряя почву под ногами): 

— Я подшила рваные валенки другими, списанными, 
и таким образом получила тридцать пар годных. 

— А по какому расчёту? Безналичному? 

Я (уже в полном отчаянии): 

— Заплатила сапожнику второй плиткой чая. 

— Шкодина, такие действия обычно караются по со- 
ветским законам. 

Я уже ничего не слышала, оглохла. По спине снова 
полз холод, с трудом стояла. Пересохло во рту, и подгиба- 
лись колени. Когда я взглянула в сторону нашего бухгал- 
тера, смутно надеясь найти у него поддержку, я увидала, 
как он, гадко улыбаясь, склонился к столу и незаметно 
для других переплёл свои пальцы - решётка, тюрьма. 

Дома, когда я всё это рассказала Шкодину, он бросил- 
ся на мою выручку в исполком. Корил, убеждал, стыдил 
и просто просил не губить меня заново. Уже поздно ве- 
чером он пришёл ко мне с разрешением председателя 
представить документы на списание двух плиток чая, 
которые я должна буду оплатить, и подписи свидетелей, 
что дети действительно ходили в новых, сшитых мною 
штанишках. 
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Я бросилась к Архиповне просить подписать расход 
чая - сразу на всё она отказалась. Тогда я собрала все 
свои накладные и котловки за всё время работы, перепи- 
сала в двух экземплярах ежедневный расход продуктов 
для кухни, приписав на каждом примерно но полграмма 
чая. Снова бросилась к ней. «А мне муж не велит, - вдруг 
заявила она, - какое твоё дело, говорит, пусть сама от- 
вечает!» Тут я расплакалась, принесла ей запрятанную 
в кладовой лишнюю солёную рыбу, и она подписалась. 

На следующий день Шкодин меня одну к бухгалтеру 
не пустил. Чуть что - рвался к двери, что он приведёт 
сюда председателя, который сам так всё решил. За чай 
меня заставили заплатить в десятикратном размере, 
помнится, двести пятьдесят рублей, то есть ради этой 
суммы мы буквально вывернули карманы. 

Отчёты были приняты, мне разрешили уволиться 
и уехать. Дома я проплакала всю ночь, рук не могла под- 
нять, до того я была измучена. Шкодин хлопотал, топил 
печь, достал где-то картошку и говорил, что любит меня 
и что никто из «этих мерзавцев» не стоит моего мизинца. 

Вскоре, через несколько дней, мы уехали с Мылги. 


ТЕТРАДЬ ТРИНАДЦАТАЯ 


...Стояли в пору нашего отъезда сильные морозы 
и ветры. Единственная возможность уехать - это при- 
моститься на верху грузовика, гружённого мороженой 
капустой. Ждать мы не могли, и потому я сшила себе из 
одеяла дополнительные длинные брюки, Дмитрию под- 
шила внутрь обрывки старого шерстяного платка, на 
ноги смастерила род носков из кусочков меха. Примо- 
стилось нас человек пять в углу на капусте в непосред- 
ственной близости от брезентовой покрышки. 

Кроме Дмитрия и ещё двух попутчиков-мужчин, 
с нами ехала молодая комсомолка, завербовавшаяся на 
Север, - разбитная самоуверенная девутка, которая, ни- 
чего не зная, считала, что она знает всё и безоговорочно 
считала всё трудным, но «правильным». Держалась она 
с нами просто, по-товарищески и чуть что звала меня: 
«Шкодина, пойдёмте, вот тут можно - ит д. Я не огля- 
дывалась и не шла сразу на зов, настолько эта фамилия 
меня не касалась. 

Ехать пришлось бесконечно долго - два или три дня. 
Промёрзли мы наверху до мучительного состояния. Шо- 
фёр гнал машину и останавливался не чаще, чем каж- 
дые четыре-пять часов, а остальное время приходилось 
мучительно сдерживаться. Руки и ноги так немели и от 
холода, и от неудобного стиснутого положения, что всё 
время боялась, что приеду обмороженной. 

Первая остановка была в Ягодной (Ягодном)}, там мы 
сперва бросились в столовую, где был кипяток и какое-то 
горячее хлёбово. а потом в так называемую гостиницу 
с железными кроватями. На них были пролёжанные 
трухлявые сенники, засаленные подушки и солдатские 
одеяла. Одна кровать, притом односпальная, полага- 
лась на двоих. После целого дня коченения от холода 
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было животным блаженством сперва напиться кипятку 
с сухарями, а потом, освободившись от платка, пальго, 
валенок, расправить члены и чувствовать разливающе- 
еся по телу тепло. Там было не только тепло, но жарко и, 
конечно, клопы. Свалились мы с попутчицей на кровать 
уже не помню в какой позе и мгновенно заснули. Посреди 
ночи я проснулась от неудобной позы, где-то впивалась 
в тело железка, и неимоверно кусали клопы. Печь уже 
остывала, и жары не было. Но всё было лучше, чем наша 
мука на капусте, и я засыпала и просыпалась с мыслью, 
что худшее всё-таки позади. 

Так ехали по трассе через тайгу ещё день, снова но- 
чевали, если не оптибаюсь, в Атке, и на следующий день 
прибыли в Магадан. Совершенно не помню это наше 
прибытие, но только знаю, что сразу же Шкодин полу- 
чил назначение в дом инвалидов в качестве директора. 
На следующий же день мы туда приехали на местном ра- 
бочем маленьком поезде. 

От дома инвалидов до Магадана было всего восемь 
километров по шоссе, и в дальнейшем я проходила это 
расстояние обычно пешком. 

Поселили нас сперва в какой-то комнате, где было 
очень светло, очень чисто и почти не было мебели. При- 
шла какая-то партийная дама, в чьём непосредствен- 
ном ведении был дом инвалидов, с ней кто-то из испол- 
кома, познакомиться с нами и ввести Шкодина в курс 
его обязанностей. Дама меня удивила своей приятной 
и вполне интеллигентной манерой разговаривать; она 
очень заинтересовалась моим прошлым в смысле моей 
специальности, места работы и жительства, наговорила 
мне приятных вещей, одарила улыбкой и пожатием руки 
и заверила, что она будет нам всячески помогать, пока 
мы как следует не устроимся. Сказала, что предыдущим 
директором все были недовольны и она надеется, что нам 
понравится, к тому же работа давала большие творче- 
ские возможности показать себя и была добрым делом. 

Прожили мы в этой комнате, где состоялась встреча 
с начальством, очень недолго, так как нас скоро переве- 
ли в чистенький новый домик в стороне от помещений, 
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где находились инвалиды. Мы оказались обладателями 
маленькой отдельной квартирки, состоявшей из прихо- 
жей, маленькой кухоньки и жилой комнаты. По другую 
сторону дома, с отдельным выходом, жил завхоз. Домик 
был расположен на пологом склоне сопки, и куда ни про- 
стирался глаз, были всё те же склоны, покрытые ослепи- 
тельным снегом, за которыми шла гряда самих сопок, 
составлявших гирлянду по всему горизонту. Деревья 
были редкие, зато из снега торчали целые заросли низ- 
ких кустарников. 

В домике было три больших окна, побелённые стены, 
и всё вместе, с постоянным солнечным освещением, по- 
скольку все три окна выходили на юг, адень становился 
всё длиннее, создавало лёгкое радостное впечатление. 
Казалось, домик всё понимал и хотел нас поддержать. 

С первых же дней Шкодин просто ринулся в работу, 
на меня легла забота о пропитании. Он обошёл всех ин- 
валидов, со всеми поговорил и выслушал много, хотя и 
очень осторожных, жалоб. Нашёл всюду грязь, запусте- 
ние и полное отсутствие каких-либо забот помимо фор- 
мальных. Были палаты с койками, скудные завтраки, 
обеды и ужины, библиотека с газетами и небольшим ко- 
личеством книг и репродуктором, маленькая больница 
с аптечкой и наконец контора, куда доставляли почту. 
Болышинство инвалидов - поляки и с Западной Украины. 

К вечеру первого же дня к нам пришёл пекарь, при- 
нёс большой каравай хорошего хлеба и какую-то солё- 
ную рыбу. Появилась и выпивка. Пекарь был татарин 
с неприятным и злым лицом. Когда улыбался, то про- 
сто растягивал тонкие губы, показывая щербатые зубы, 
и щурил глаза, а выражение лица не менялось. Каравай 
хлеба мы взяли (наконец-то появился хлеб, и можно было 
хоть раз наесться!}, а потом Дмитрий расспросил: какие 
у них действуют нормы, как он ведёт выпечку и всем ли 
хватает хлеба? Тут подвыпивигий повар поделился опы- 
том: часть получаемой для инвалидов муки он меняет 
на белую и из неё печёт пироги и торты начальству. 
Помнится, Шкодин всё слушал и кивал, но помалкивал. 
Когда повар ушёл, он сказал, что сразу же, как только 
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наладит минимальное благоустройство - починит пра- 
чечную и уборные, позовёт печника прочистить дымо- 
ходы и т. д., - займётся пекарем. «Что-то с хлебом, по- 
моему, не так, - сказал он, — похоже, и тут обкрадывают№ 

Работал Шкодин с азартом, по-моему, если и не во 
всём очень умело, то с хорошими результатами. Во всё 
вносил инициативу и хозяйский глаз. Не прошло и меся- 
ца, как он засыпал свалку всяких отбросов землёй, обнёс 
невысокой бревенчатой стеной, а над ней из старых рам 
сделал стеклянную крышу. С двух боков внутри поставил 
по железной печке (бочки из-под автола); трубы вывел 
в конёк крыши; сделал из нанесённой земли грядки на 
подставках, род стеллажей, чтобы тёплый воздух нагре- 
вал землю снизу; посадил лук, посеял редис и огурцы. 
Теплица была его детищем. Он без конца бегал её наве- 
щать, проверять температуру, нашёл среди инвалидов 
любителя-садовода, поставил его истопником и рабо- 
чим. Из близко стоявшей прачечной провёл шланг для 
поливки нагретой водой. Через месяц у нас был урожай 
зелёного лука и редиски. 

Слух о его достижениях дошёл до начальства, и, ког- 
да они приехали к нам в одно из воскресений, все ин- 
валиды имели к обеду пучок зелёного лука и несколько 
редисок. Получило свежий лук и редиску и наше началь- 
ство. Всё очень понравилось. Шкодина хвалили, желали 
удачи и очень советовали подогнать созревание огурцов 
к 1 мая - дескать, о нём напишут в местной газете. Я тоже 
начала вникать в жизнь дома. Делала ежедневный об- 
ход инвалидов, спрашивала, не могу ли быть полезной? 
Написать письмо, что-то достать или сделать. Лежачим 
приносила книги, читала вслух, что-нибудь рассказыва- 
ла. Было их всего человек тридцать-сорок, а из них две- 
надцать человек готовили к отправке с первым же па- 
роходом на материк (или, во всяком случае, в Находку), 
во владивостокскую больницу. Это были больные хрони- 
ки с туберкулёзом, цингой и в своём большинстве плохо 
владевшие ногами. 

Итак, Дмитрий был увлечён своей работой, всё время 
ремонтировал, подстраивал и всячески улучшал бытовые 
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условия инвалидов. Уже вскоре начал он получать жало- 
бы на хлеб. С черным, непропечённым куском хлеба на- 
правился к пекарю и сказал, что, если хлеб не улучитит- 
ся, он будет вынужден искать ему замену. Потребовал 
нормы выпечки с учётом припёка, высчитал, сколько 
хлеба приходилось на каждого едока и стал пристально 
следить за пекарем. 

Результаты сказались мгновенно. Раньше он (пекарь}) 
нам давал нашу порцию по хлебным карточкам, которые 
мы ему сдали, хорошим хлебом, да ещё немного болыпим 
весом. Теперь он «забывал» про наш хлеб, и когда я, устав 
ждать, приходила за ним в пекарню, он всегда давал ка- 
кой-нибудь горелый кусок. «Вот, у печи угол отвалился, 
а ваш муж и не думает прислать рабочего...» или «Меня 
всё начальство уважает, а вот ваш муж...› 

Ходить за хлебом мне было просто неприятно, но хо- 
дить надо было, и даже бывали случаи, когда пекарь, не 
выдав нам хлеба, куда-то уходил и запирал пекарню. 
Жена пекаря была поварихой, и взяли они нас в голод- 
ные тиски... 

Когда было очень голодно и горько, надевала я на 
ноги лыжи и ходила по пологим склонам, любовалась 
на синее небо, солнце, на первозданную белизну снега. 
К обеду снег уже начинал оседать, прилипал к лыжам, 
а иногда целыми пластами ухал под ногами. Воздух был 
стеклянно чист и так лёгок, что, казалось, можно про- 
сто лететь. 

К маю у нас действительно поспели маленькие огурчи- 
ки, имы, штук пять оставив для начальства, остальные 
разделили между едоками. К майскому обеду получили 
по пол-огурчика каждый. 

Этот приезд начальства круто изменил наши отно- 
шения. Пекарь не передал каждому по торту, а угостил 
всех одной сдобной булкой, а Шкодин, несмотря на пре- 
дыдущие намёки, разделил огурцы между больными, 
когда приезжие рассчитывали получить весь урожай, 
а не каких-то пять огурцов. Придирчиво походили по 
помещениям, сухо разговаривали со Шкодиным, ходи- 
ли к пекарю и там наслушались жалоб. Уходя, «дама» 
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милостиво пошутила: «Так всё хорошо началось, а по- 
том, видите, Шкодин неожиданно нашкодил...» И отбыла. 

Мы начали готовиться к отъезду. Шкодин ходил 
в Дальстрой со всеми своими документами и подал за- 
явление об увольнении. Сразу уезжать ему не разрешили, 
надо было ждать замену, то есть начала навигации. Что 
касается меня, то мне разрешили сопутствовать первой 
партии инвалидов, отправляющихся на материк, и за 
это я получала даровой проезд на пароходе до Находки. 
До этого я должна была привести в порядок библиотеку, 
проверить запасы мягкого инвентаря. 

Себе же я должна была вырвать и вставить зубы, так 
как не хотелось ехать на материк в неряшливом виде. 
Нашла я в Магадане свою знакомую по лагерю -—Баю Ску- 
тельскую, которая вышла замуж за хорошего человека, 
тоже инженера. Они жили уже своим домом в хорошей 
комнате. У Баи нашёлся знакомый врач-протезист (тоже 
из бывших зэка), который мне всё хорошо сделал. Пока 
я занималась зубами, приходилось ходить из дома ин- 
валидов восемь километров в Магадан. Там на одном из 
стендов о высшем образовании в СССР я неожиданно 
увидала страницу журнала, на которой мой Серёжа - жи- 
вой, родной Серёжа - что-то вычисляет на доске и впол- 
оборота объясняет студентам. У меня дыхание перехва- 
тило от радости. Жив! 

И стала я ходить в Магадан, каждый раз подолгу про- 
стаивая перед стендом, всматриваясь, узнавая и каждый 
раз заново унося виденное в своём сердце... 

Магадан к тому времени неузнаваемо изменился. 
В 1938 году стояли в большинстве случаев палатки, 
сконцентрированные в разных местах. К, ним были про- 
ложены тротуары из досок, вокруг них было разбито по- 
добие палисадников с редкими кустиками и довольно 
жалкими посадками цветов - ромашки, ноготки и низ- 
корослые мальвы. Почва вокруг посадок утрамбована 
и кое-где посыпана песком. В самом городе я мало быва- 
ла - нас не пускали, но пока мы его проезжали, запомни- 
лись два-три трёхэтажных деревянных дома - больница, 
гостиница и какие-то конторы, где помещалось главное 
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учреждение Магадана и всей Колымы, то есть Дальстрой, 
бывший в полном подчинении и фактически являвилийся 
филиалом НКВД. Кажется, были ешё одно- и двухэтаж- 
ные бараки для вольнонаёмных. 

Теперь, в 1947 году, это был хорошо спланированный 
город, весь покрытый сеткой строек. Правда, кранов 
и современных строительных машин было маловато, но 
всюду строились кирпичные двух- и трёхэтажные дома, 
обычно руками военнопленных японцев. 

Японцы занимали бараки на окраине города, их при- 
водили под конвоем - они расходились по объектам, где 
многие работы производились вручную. Усаживались 
отдыхать на перекуре, заговаривали на разных языках 
с прохожими и чувствовали себя довольно непринуждён- 
но. Одеты были по-рабочему в разномастные телогрейки 
и брюки, но выглядели аккуратно, истощённых и изнурён- 
ных лиц не помню. Режим был не строгий, и настроение 
у всех было приподнятое, так как в то время уже велись 
переговоры о передаче японцев на их Родину, и японцы 
ждали своей отправки. Работали они аккуратно, спокой- 
но, без видимого напряжения, но и без простоев. 

В городе уже были построены каменные и кирпичные 
дома не выше четырёх этажей. Появились школы, заво- 
ды, учреждения и даже маленький ладный театр с по- 
лукруглым портиком и колоннами. Бая с Мишей жили 
на третьем этаже такого нового дома, у них была уже 
ванна, паровое отопление, кухня с газом и некоторое 
благоустройство. Правда, всё имело недоделки и произ- 
водило впечатление некоторой небрежности и непроду- 
манности. Всюду недостаточно плотно закрывались две- 
ри, плохо настланы полы; для магаданской зимы были 
недостаточно толстые и глухие рамы на окнах; внизу 
лестницы обычно не закрывалась дверь, и по лестнице 
гулял ветер. Часто портились колонки, отказывало ото- 
пление, вода и газ подавались с перебоями. Дома строи- 
лись наспех, нужда была в них большая, а даровые руки, 
то есть японцы, вот-вот должны были уехать восвояси. 
Здания внешне производили лучшее впечатление, чем 
оказывались внутри. 
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Разбили цветники и даже городской сад под тради- 
ционной аркой, приглашавшей «пожаловать». Как-то 
он громко назывался, не то чьим-то именем, не то на- 
именовался «парком культурь», но был он пока что боль- 
шим ровным очищенным пространством с дорожками, 
небольшими лужайками, засеянными газоном и только 
что высаженными тощенькими саженцами деревьев. 
Не помню, были ли автобусы, кажется, нет, весь город 
можно было пройти пешком в тридцать-сорок минут. 
Улицы, за небольшим исключением, все завершались вы- 
рисовывавшимися и казавитимися близкими сопками. 
В центре города находился первый гастроном по повы- 
шенным ценам (коммерческим, какие были и в Москве), 
куда пускали только чисто и хорошо одетых людей, в те- 
логрейках и лагерных брюках вход запрещался. 

Неслись из открытых дверей давно забытые запахи 
колбас, копчёностей, и был этот магазин олицетворени- 
ем иной, нам недоступной, сытой, добротной жизни. 

А по воскресеньям на огороженном голом простран- 
стве располагался рынок, где продавали караваи чёрно- 
го хлеба по сто двадцать пять рублей за буханку, кваше- 
ную капусту, солёную рыбу и всевозможные носильные 
вещи. 

Порт отстоял от города на три-четыре километра, 
и доступ к нему был запрещён, был там пограничный 
кордон со стрелками и сторожевыми овчарками. 

Кроме Баи встретила я в один из своих приходов в го- 
род Ниночку Луговскую, младшую из сестёр, которая уже 
стала взрослой, вышла замуж за начинающего худож- 
ника и работала декоратором в театре. Пригласили нас 
с Дмитрием в гости Бая с Мишей. Там у них я встретила 
Перновскую, которая мне стоила столько крови. Встрети- 
лись мы довольно сухо, и не похоже было, чтобы она пом- 
нила, как я её спасала от дистрофии и ночью по тайге но- 
сила сухари и манку. Была, кажется, и Вильма, с которой 
мы когда-то чистили в холодную осень турнепс и репу 
и вели бесконечные разговоры о книгах. Было в гостях 
всё уже по-настоящему. Чем-то домашним кормили, 
были хлеб, масло и даже какая-то выпивка. Так от всего 
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этого отвыкла, что даже чувствовала себя неуверенно, 
к тому же не хотелось показывать, что мы, собственно, 
всё ещё голодали. Дмитрий всем не понравился, и общее 
мнение сложилось, что он мне не пара. 

В ответ на наш визит приехали к нам в гости на «7-Й 
километр» и Бая с Мишей. Единственное, чем мы могли 
их развлечь, - это приехать за ними в город в директор- 
ских санках и немного покатать. Угощать их было почти 
нечем, хотя я очень старалась. 

Теперь Бая с Мишей живут в Риге, яу них гостила, они 
бывали у меня тоже. Встречаемся мы очень сердечно, ия 
всегда бываю очень рада чем-нибудь их побаловать. Увы, 
они очень больные люди, хотя и моложе меня. Север съел 
их силы, у Баи тяжёлая форма астмы, Миша перенёс тя- 
желейшую операцию - вырезали ему половину желудка. 
Постоянно болеют и попадают в больницы. 

Как только выяснилось, что мы оба можем уехать, 
я как сопровождающая инвалидов, а Дмитрий после 
сдачи дел заместителю, мы начали собираться в доро- 
гу. Привезли мы с Мылги, где осенью успели нашинко- 
вать, целую бочку капусты. Это был наш капитал, если 
не считать ещё по небольшому мешочку табака-само- 
сада у каждого. Весной в Магадане не было никаких 
овощей. Шкодин, появившись на рынке со своей боч- 
кой, вызвал заметное оживление. Начал продавать ка- 
пусту мисками. Пока он был один, торговля шла очень 
успешно, но потом появились с капустой ещё две-три 
женщины, и стали у него меньше брать. Быстро посо- 
ветовавшись друг с другом, мы решили сбавить цену 
и продавать капусту дешевле вновь пришедших. Те, 
кляня нас, сбавили тоже, но мы сократили ещё, и к нам 
стали бойко подходить. Последнему покупателю мы даже 
продали за полцены самую бочку. Конечно, мы выручи- 
ли много меньше, чем надо было, и ушли домой очень 
довольные, под потоком ругани и угроз остающихся про- 
давщиц. Продали мы и табак и, придя домой, разделили 
нан: капитал поровну. 

Теперь можно было ехать домой, не боясь умереть по 
дороге с голоду, так как государство освобождённым да- 
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вало паёк хлеба и селёдку из расчёта нормального по- 
ездного расписания Владивосток - Москва — шесть дней. 
Ноехали мы эшелонами, а не пассажирскими поездами, 
на которые обычно не было денег, и вообще не было по- 
садок, настолько они были перегружены. Эшелон же шёл 
от Владивостока до Москвы не менее месяца. 

Одета я была для поездки прилично. Были у меня аме- 
риканские военные сапожки (по ноге, коричневые), ещё 
перештопанное своё бельё, кем-то подаренное шерстя- 
ное платье, своя, ещё московская зелёная юбка, джемпер 
и многострадальная и всё выдержавитая шуба из цигей- 
ки. Уцелела ещё меховая шапка. Вещей у меня собра- 
лось по мелочи целый деревянный сундучок, в крышке 
которого была моя гордость - подробная карта Сибири 
и моего пути домой. 

Забыла написать, почему мы были в таком трудном 
положении в доме инвалидов. Дело в том, что Шкодин 
как директор получил продуктовую карточку, которую 
сдал поварихе, так как в городе всё равно по ней не мог 
ничего получить, я же просто не имела ничего. Когда 
я отправилась в отдел по выдаче карточек, чтобы полу- 
чить хоть какую-нибудь, меня послали в Дальстрой к на- 
чальнику кадров. Учреждение это помещалось в хорошем 
доме, были обтянутые дорожками коридоры, приёмные 
с фикусами на окнах, кабинеты с мягкой мебелью. Вы- 
дали пропуск, потом долго промучили ожиданием. Когда 
наконец попала на приём, вежливо встретили, усадили 
в кресло, выслушали и сказали, что карточку продукто- 
вую не выдадут, так как по своему возрасту и образова- 
нию я должна работать, а выезда из Колымы нет. 

Начальник вышел в соседний кабинет, а потом вер- 
нулся, неся в руках целый список незанятых вакансий 
по Колыме и типографски отпечатанный договор. Мне 
предлагали быть директором школы с договором на три 
года, после чего ставка повышалась; мне предлагали 
быть заведующей учебной частью какого-то производ- 
ственно-учебного комбината; предлагали ещё что-то, 
и на всё надо было сразу подписать договор, после чего 
выдавали аванс и продуктовую карточку. 
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Пришла я домой, обо всём рассказала Шкодину, и тот 
поддержал меня в моем решении - голодать, но не рабо- 
тать и добиваться отправки с инвалидами на материк. 

Вот потому-то, да ещё из-за козней пекаря и повари- 
хи, мы так голодали. У нас ничего не было, мы ничего 
не получали, а выменивали на рынке последнее на хлеб. 
К счастью, никто не рвался сопровождать, да ещё даром, 
инвалидов, и потому сравнительно легко меня оформи- 
ли сопровождающей. Последний шок я получила при 
оформлении билетов на пароход. 

Мне сказали, что с моим паспортом мне запрещено 
ехать в Москву, Ленинград, областные столицы и т. д., 
о чём я писала, но худшее было впереди. Сверившись 
с моим делом, сотрудник вытащил какой-то перечень 
городов и сказал, что, если я хочу ехать в европейскую 
часть страны, то мне выдадут проездной документ до 
села Алексеевка Куйбышевской области, «где вы може- 
те, - добавил он, - совершенно свободно устраиваться на 
дальнейшую жизнь. 

Ну, тут у меня хватило ума промолчать, взять паспорт, 
проездной литер и впервые за все эти годы подумать: 
«Поеду только в Москъу, а если не пустят - покончу с со- 
бой...» 

Шкодин оформлял инвалидов, и я его не видела. 


ТЕТРАДЬ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Когда все собрались и началась посадка на уже стоя- 
щий у пирса пароход, поднялся настоящий буран с ве- 
тром и хлопьями снега. Трудно было что-то увидеть 
вдали. Оказалось, что при посадке людей по одному 
пропускают через контроль энкавэдэшников с конвои- 
рами и собаками на поводках. Осматривали документы, 
сверяли фотографии, что-то отмечали у себя. Поскольку 
мы уже простились дома со Шкодиным, обо всём, кроме 
Алексеевки, которая была совершенной неожиданно- 
стью, переговорили, я уже при таких строгостях не на- 
деялась на новую встречу. После проверки пошли мы по 
пирсу до длинного трапа на пароход, впереди ковыляю- 
щие инвалиды, а за ними я. В начале трапа снова стояли 
конвоиры с собаками и снова всех считали, сверяли, от- 
мечали. Пурга немного стихла, и я увидела позади паро- 
хода небольшой кусок свинцовой тёмной холодной воды 
с плавающими на ней мелкими льдинами. Было начало 
мая, и море ещё не очистилось ото льда. 

Провели нас сразу в трюм и усадили на вторых нарах. 
Не помню, был ли кто-нибудь на первых. 

Я устроилась с краю, загородившись от соседа, по- 
скольку нары были сплошные, своим деревянным чемо- 
даном. Дверь в трюм не закрыли, и поэтому было светло. 
Скоро я услышала крики «Стой, какой-то шум и выстрел 
в воздух. Затем послышалась какая-то толкотня при вхо- 
де, появился красный, запыхавшийся Дмитрий и бросил- 
ся ко мне. Оказывается, его не пропустили на пароход, 
заставили бегать получать разрешение в Дальстрой (три 
километра в город!), потом бежать обратно. Поскольку 
посадка уже кончалась и дали первый гудок, он просто 
прорвался мимо конвоиров с собаками на пароход, не- 
взирая на крики и выстрелы в воздух. 
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Тут-то яему рассказала про Алексеевку, и он, обнимая 
меня, говорил, что приедет ко мне в любое место Союза, 
что он - хороший хозяин, что можно жить и в Алексе- 
евке, лишь бы найти Юру. Говорил, что я сама увижу 
в дальнейшем, что нет у меня болыше мужа, и он через 
месяц приедет за мной. Говорил всё это так, глядя в глаза 
и с такой убеждённой страстностью, что я подумала, что 
вот такой, действительно, может, пожалуй, поехать куда 
угодно. 

Выйти на палубу и ещё раз помахать Шкодину я уже 
не решилась: трудно было вылезать, да и оставлять че- 
модан без всякого присмотра, памятуя о том, сколько раз 
меня обкрадывали. Нервы были так натянуты, что при 
новом прощании неминуемо пустилась бы в слёзы. 

Когда я вышла через некоторое время осмотреть па- 
роход, Магадан уже был узенькой полоской на горизон- 
те, а кругом расстилалось свинцовое, тяжёлое, мрачное 
море. Начиналось волнение, которое я всегда плохо пере- 
ношу. 


Забегу немного вперёд. По приезде в Москву, при- 
близительно через две-три недели, я поехала на поиски 
Юры. Мать Шкодина и сестра жили в колхозе. Брат Шко- 
дина отбывал наказание в Норильске. У меня был адрес 
тётки Дмитрия, где-то около Вереи, и с неё надо было на- 
чинать. По дошедшим до Дмитрия смутным сведениям, 
чужой женщине, соседке, пригревшей мальчика, надо- 
ело с ним возиться, и она отвезла его к бабушке. Мать 
и сестра Шкодина были малограмотны и сами никакой 
переписки не вели. 

В 1947 году не было регулярного, хорошо налаженного 
транспорта, и я после поезда, прождав долгое время, по- 
пала в разбитый, ободранный местный автобус. 

Верея - прелестный провинциальный город со старин- 
ной церковью, несколькими мощёными улицами и ма- 
ленькими каменными домами в центре и деревянными 
по окраинам. Место было чрезвычайно живописным, 
с лесом, рощами, старыми липовыми аллеями. Вдоль 
шоссе то появлялась из-за кустов, а то вновь исчезала 
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небольшая речка. Были на ней маленькие перекаты и бо- 
чажки, а также деревянные мостики. 

Осматривать и насладиться природой я не могла, 
предстояло ещё много ходить и искать, в ночлеге я была 
совершенно не уверена, и потому обязательно хотела 
к ночи вернуться в Москву. 

Тётка с семьёй жила довольно близко. Дом был доброт- 
ный, с занавесочками, фикусами, дорожкой, с фотографи- 
ями на стенах и горкой подушек на постели под вязаным 
покрывалом. Идеал мещанского уюта! Книг не было нигде. 

Тётка приняла меня довольно подозрительно. У меня 
тогда не было ничего своего, я ходила в платье и паль- 
то моей племянницы и ничем не выделялась. Узнав, что 
я от Шкодина и ищу его сына, просто набросилась на 
меня с целым потоком обвинений по адресу Дмитрия: 
что он такой-сякой, бросил сына, не содержит голода- 
ющую мать и т. д. Когда я ухитрилась в первую же паузу 
втиснуть, что он ведь был в заключении, далеко на се- 
вере и сам голодал, то получила в ответ новой поток не- 
приятных слов, сводившихся к одному - так ему и надо! 
Ничего слушать и узнавать тётка не хотела, и я, спросив 
адрес матери, решила пойти туда пешком, так как было, 
кажется, не больше восьми-десяти километров. 

Мне надо было обрести спокойствие после такого уша- 
та неприязни и - кто знает - приготовиться к новому, 
возможно, худшему... 

Просёлочная дорога, на которую меня направили про- 
хожие, была обсажена старыми вязами, и в просветах 
между ними вырисовывались на горизонте небольшие 
деревушки, церковки, купы деревьев, лес и луга. Ни фа- 
брик, ни заводов я не видела, и от всего веяло патриар- 
хальным старым бытом, если не считать того, что церкви 
были с покосившимися крестами и поломанной оградой. 
Попадались полуразрушенные здания, земля ещё носила 
на себе следы войны. В заросших крапивой и бурьяном 
канавах угадывались траншеи. 

Но всё, казалось, настраивалось на мирную жизнь, 
а безлюдье и тишина навевали покой. Уже на подсту- 
пах к небольшой, неказистой деревушке я обратила 
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внимание на двух босоногих мальчишек, которые бы- 
стро шли по дороге и о чем-то разговаривали. Один из 
них - сероглазый, с белобрысым, выгоревшим от солнца 
чубчиком - привлёк моё внимание. 

— А ну, подойди-ка сюда! - крикнула ему я. 

— Это кто? Я-то? — спросил он и в недоумении подошёл 
ко мне. 

— Вот, кто это? - спросила я, протягивая ему малень- 
кую карточку Дмитрия, которую захватила с собой. — 
Узнаешь? 

Он весь просиял. 

—Папка-а! - вырвал у меня карточку и бросился сперва 
к товарищу. - Это мой папка, живой! - а затем в ближай- 
шую избу. 

Спрашивать что-либо уже не имело смысла, и я пошла 
за ним в дом. Хата была очень бедная, почти пустая, если 
не считать двух кроватей, покрытых ситцевыми штуко- 
ванными одеялами за занавеской, да небольшого стенно- 
го шкафчика. Из-за занавески вышла старуха, опираясь 
на голову внука, и подошла ко мне, пристально меня раз- 
глядывая. 

— Вы от Дмитрия? 

Я кивнула. 

-А вы кто ему будете? Женой? 

Я снова кивнула. 

И тут Юрка с воплем: «Папка сейчас приедет! - ри- 
нулся на улицу, а я тоже разглядела старуху. Копия Дми- 
трия, только старее и хуже, но глаза те же. 

Тем временем Юрка привёл с работы, взбудоражив 
весь колхоз, свою тётку, сестру Дмитрия. Он мне расска- 
зывал: «Еацё есть у меня младшая сестра, простая, совсем 
дурочка, и не захотела после четвёртого класса учиться». 

Ну, тут меня сразу носадили за стол, скоро появилась 
яичница, хлеб, молоко. Мать и сестра ни до чего не до- 
тронулись, сели напротив разглядывать и спраитивать. 
В окна тем временем стали нырять одна за другой ребя- 
чьи головы. «Это к Юрке, городская, прямо из Москвы», — 
и подробности возбуждённым шёпотом уже за предела- 
ми окна. 
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Всё, что можно было, рассказала, мать немного 
всплакнула, а сестра не выказывала ничего, кроме лю- 
бопытства. 

— Вы уж возьмите его, - просила старуха, - парня учить 
надобно, а мне уж не под силу! 

Я обещала взять как только устроюсь, а до этого вре- 
мени просила подержать его в деревне. Сестре я объяс- 
нила, что пришлю тогда телеграмму, она соберёт Юрины 
вещи и привезёт его в Москву. Уже начало смеркаться, 
и оставаться ночевать в этой избе (где? на скамейке?) мне 
не хотелось. Получив десяток яиц и немного творогу как 
гостинец, я пошагала обратно. Меня никто не провожал. 
В избу в это время уже набилось много любопытствую- 
щих, и я спокойно ушла по уже знакомой дороге. 

На последний автобус в Верее я опоздала и, проголо- 
совав, поехала на попутном грузовике, вспоминая и ос- 
мысливая всё виденное. 

Внешне мальчик был очень привлекателен - такой се- 
роглазый крепенький грибок. Но потом оказалось, что он 
малоспособный к ученью, враль и привычный воришка. 
Бабушка подучивала его тихонько всё воровать с колхоз- 
ных полей, да и вообще - что плохо лежит, так как жили 
они впроголодь. 

Сестра привезла Юру по моему вызову в квартиру 
к моей сестре, откуда я его взяла к себе в Рязань, где по- 
лучила работу по специальности. Оглядев квартиру, эта 
Юрина тётка быстро начала себе просить полушалок на 
голову, ботинки ит. д., решив, что, вот, появилась новая 
жена Дмитрия, богатая учёная москвичка, и что не стоит 
упускать случая. Помнится, даже заявила, что не най- 
дёт дорогу обратно и категорически просила меня про- 
водить до вокзала. Я, почуяв недоброе, дала денег на до- 
рогу, сказала, что квартира не моя, а сестры, что я пока 
без работы, ничего покупать не могу, а там видно будет. 
«А обратно уедешь так же, как приехала - не потеряешь- 
ся} — посадила на автобус и ушла домой. 

Беды я с Юрой хлебнула предостаточно. Учился он 
плохо, обманывал, жулил. Оставлять его одного после 
школы в нашем преподавательском общежитии было 
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просто опасно. Пробовала запирать —он выбрасывал из 
окна пайковый горох и крупу - кормил ворон. Оставлять 
на свободе - он рисовал на стенах углем свастику, по по- 
воду которой меня вызывали в спецчасть или партком. 
Тогда я отвела его к одной милейшей полуслепой учи- 
тельнице, прося её делать с ним уроки, читать ему вслух 
и объяснять. Сама я была занята с утра до вечера в ин- 
ституте, на мне было всё хозяйство, а по вечерам я ходи- 
ла на занятия в институт марксизма-ленинизма. 

У этой доброй, хорошей старушки Юра стащил ко- 
шелёк с небольшим количеством денег. Когда я, отнеся 
кошелёк обратно с тысячью извинений, начала ему объ- 
яснять, как это гадко и стыдно, Юра, спокойно всё выслу- 
шав, сказал: «Мама, так ведь она ничего не видит Этим 
он, очевидно, вполне себя оправдывал. Тут уж я просто 
не знала, как быть... 


Пока ещё не очень качало, улеглась я рядом со своим 
чемоданом, огляделась. За мной устроились все мои ин- 
валиды, из которых один очень плохо себя чувствовал. 
Надеялась на то, что они все отлежатся и придут в себя. 
В душе и в мыслях был сплошной сумбур, и очень хоте- 
лось многое продумать и на многое найти ответ. 

Об Алексеевке я просто не думала - ехала в Москву, 
а там будет виднее. Не могла без слёз думать о нашем 
прощании с Дмитрием. Что он за человек? Первый по- 
рыв - помочь другому в беде; щедрый и не ленивый, когда 
надо чего-то добиться, сделать своими руками. Всегда 
на страже слабых - не давать их обкрадывать, угнетать. 
Чутьём разбиравшийся в политике и сложных ситуаци- 
ях - никогда ничего, кроме газет, не читая и оставаясь 
полным невеждой. Но... как мог человек взять с собой 
казённые занавески из клуба и не особенно смутиться, 
когда это было обнаружено? Забрать чужие оленьи шку- 
ры? Где правда в его словах, где ложь? 

Почему (как потом оказалось в Рязани) десантник бо- 
ится вылезти на подоконник третьего этажа, чтобы вы- 
мыть стекла? Когда я, боящаяся высоты, всегда это де- 
лала? Не странно ли, что при всех присланных орденах 
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и медалях и разных бумагах никогда не упоминались те 
командные посты, о которых он с жаром рассказывал? 
Как он мог быть студентом сельскохозяйственного ин- 
ститута, если на запрос Воронежский институт вернул 
заявление, написав, что вряд ли человек, лишённый 
элементарной грамотности, мог когда-либо числиться 
студентом? А ведь работал потом на молочном заводе, 
был мастером в производстве сыров и имел похвальные 
грамоты! 

В дальнейшем, в Рязани я писала всё за него, так как 
он не только был безграмотен, но не всегда умел делить 
речь на слова и часто писал предлоги, наречия и место- 
имения в одно слово! 

Как мог человек скрупулёзной честности в отношении 
инвалидных пайков с лёгкостью брать государственное? 
В последнем я воочию убедилась в Рязани, где мы жили 
вместе около года и где Шкодин, устроившись снова на 
молзавод, привозил из командировок целые сыры, бидо- 
ны со сметаной и т. д., утверждая, чему я вначале верила, 
что он это покупает в районе «по себестоимости». Время 
было очень голодное, и я этим творогом и сметаной очень 
многих поддерживала. 

Верила до той поры, пока в одной из таких команди- 
ровок он, взяв мой чемодан, где-то наполнил его сыром, 
маслом, творогом, а потом, узнав, что он на подозрении, 
спрятал этот чемодан в дровах на задах деревни и вы- 
шел на станцию железной дороги, где его поджидали. 
Вышел с пустым портфелем и благополучно добрался до 
меня. С людьми он всюду делился, и его никто не выдал, 
а могли бы. 

Тут уж у меня открылись глаза, и я категорически ему 
запретила что-то брать, пригрозив, что я молчать не буду 
и приму меры. 

Чемодан так и остался где-то в дровах - воображаю, 
как были поражены его нашедшие! И больше Шкодин 
такого не делал, так как перепугался. 

Как, беря с такой лёгкостью чужое, он так избил Юрку, 
когда узнал о краже кошелька у слепой учительницы, что 
я образумила его только тем, что, укрыв собой Юрку, 
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подставила свою спину?! Он был готов его просто убить, 
а потом, повредив ему ногу, беспрекословно тащил маль- 
чика на руках в детскую больницу и урезывал себя в са- 
мом необходимом, чтобы носить ему передачи. 

Конечно, всего этого тогда, лёжа на нарах качающего- 
ся парохода, я ещё не знала, но верить ни в Шкодина, ни 
Шкодину полностью не могла. Всё это ещё было впереди. 

А сейчас было свинцовое море, ветер, шквалы дождя 
и снега такой силы, что выйти из трюма и не слететь при 
этом с трапа было невозможно. Не знаю, как я ходила 
в туалет, помню только, что уже на вторые сутки мы все 
перестали есть, от всего мутило. В трюме был спёртый 
воздух, и всё время гасли лампочки. Шторм уже был на- 
стоящий - восемь-десять баллов, и нары то вздымались 
кверху, и мы, уже не сопротивляясь, скатывались друг 
на друга, уптибаясь о летящие вслед за нами самодель- 
ные ящики и чемоданы с пожитками. Как только паро- 
ход немного выправлялся, мы скатывались обратно. Всё 
пространство нар почти не имело горизонтальных под- 
порок или столбиков, все они были под нами и служили 
зарубками для ног, так что можно было или слезть с нар 
вообще и где-нибудь примоститься на грязном полу, или 
вот так мотаться наверху. 

На четвёртые сутки уже никто не вставал и только 
изредка просил пить. Все были измучены, истерзаны 
и избиты. Всё время мутило, и страстно, почти бредово 
хотелось только одного - чтобы остановилось это сколь- 
жение, тряска, это мерное поскрипывание каких-то 
частей и приглушённый шум катающихся предметов. 
Что происходило снаружи - я не знала, нас задраили, 
и выйти было нельзя, да и интереса не было ни к чему. 
Спать было нельзя, и в таком полузабытьи мы катались 
и скользили, отупевшие, полуживые... 

И вдруг всё затихло! Мы ещё лежали, безучастные 
и обессиленные, как кто-то открыл люк, и потянуло чуд- 
ным, свежим воздухом. Первое, что сделали все, - это 
блаженно заснули, торопясь урвать хоть сколько-ни- 
будь сна на тот случай, если качка возобновится. Но 
качки не было, и, немного проспав и чуть оживившись, 
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я взглянула на палубу. Контраст в окружающем мире 
с тем, откуда мы выехали, был поразительный! Снега не 
было и в помине. Было солнце и яркое голубое небо. Море 
тихо плескалось о борта парохода, на горизонте под ро- 
зовато-белой дымкой угадывался берег. 

Пароход драили, мыли чисто одетые матросы -у мно- 
гих на ногах были японские тростниковые шлёпанцы 
с ремешком и отдельной ячейкой для большого пальца. 
Охотское море кончилось, мы вошли в Татарский пролив. 

Робко и неуверенно я прошлась по всему пароходу - 
меня никто не останавливал. На мне не было ничего ла- 
герного, и потому, немного осмелев, я прошла ещё выше 
и - о счастье! - наткнулась на пустую женскую умы- 
вальню, да ещё с действующим краном, да ещё с мылом 
и зеркалом! Заперлась и вымылась хоть частями, но вся, 
боясь только одного, что начнут барабанить в дверь пас- 
сажирки! Но всё прошло хорошо, пассажиров было во- 
обще очень мало. Май - период штормов на Охотском, 
и в это время старались не ездить. 

Вымывшись и причесавшись, я себя почувствовала 
совершенно новым человеком. Нашла в салоне подроб- 
ную карту и с жадностью её изучала, прошлась по кори- 
дорчику, заглянула в библиотеку, музыкальный салон. 
Повсюду никого не было. Тогда я вошла на солнечную 
сторону палубы, где и оказались почти все пассажира Ти 
П классов, нашла свободный шезлонг и очень неуверенно 
в нём уселась. Через минуту я уже блаженно вытянула 
ноги, подставляя лицо чудному, почти забытому солнцу! 

Пролив начал сужаться. Над нами с криком носились 
чайки, с берега веял мягкий, нежный ветерок, ласково 
перебиравший волосы. На самом берегу, вдоль воды, 
целыми вереницами тянулись, как в хороводе, окутан- 
ные нежно-розовой пеленой деревья. Цвели вишни. Всё 
было таким невероятным счастьем, я испытывала такую 
радость, что не могла убрать с лица глупую блаженную 
улыбку... 

И вдруг - нас догоняют на маленьком морском кате- 
ре; крики, шум, беготня на палубе и... стрельба. В пер- 
вый момент меня обуял ужас. Что это? Япония рядом, 
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стрельба, может быть, снова война? Но когда с капитан- 
ского мостика догонявшего нас катера понеслась солё- 
ная, морская, чисто русская речь, я пошла узнавать - 
в чём дело. Оказывается, мы были в пограничной зоне, 
чуть-чуть отклонились от курса, и нас проверяли. Ка- 
тер подъехал, ему спустили трап, по которому деловито 
и очень ловко поднялся на палубу, а потом на капитан- 
ский мостик, какой-то чин. Мы затормозили и мирно по- 
плескались с катером бок о бок. Если не ошибаюсь, то 
после выяснения дела на мостике тоже заплескался... 
коньяк. 

Потом катерок отбыл, а мы пошли своим курсом. В ту- 
манной дымке совсем близко проплывала загадочная 
Япония. Показывали - где в ясную погоду хорошо видна 
Фудзияма. 

В своём новом состоянии я как-то забыла, что я - «со- 
провождающая» (хотя все документы всё время были при 
мне), и сотвращением заглянула в свой трюм. Многие из 
моих инвалидов тоже помылись и приободрились, но не 
особенно разгуливали по палубе. Они все, бедные, были 
в лагерных телогрейках, и доступ им в Ги П классы был 
запрещён. Кое с кем я разговорилась, узнала кто они, 
куда едут. Многие должны были пересечь всю страну 
и ехать на запад Украины. Один из инвалидов всё лежал, 
почти не отвечая, и когда оказалось, что качка позади, 
а впереди чудный весенний солнечный день и можно по- 
дышать на палубе воздухом, - о нём как-то забыли. Так 
было хорошо, чисто, так радостно дыпталось, что совсем 
незаметно прошли мимо Сахалина, потом мелькнула 
неясным очертанием Япония, и когда стали подходить 
к Находке, все очнулись от своей радостной передышки, 
начали собирать пожитки, снова волноваться, бояться 
будущего. 

Что мы пристанем просто к крутому берегу, а не кпри- 
чалу - мне и в голову не приходило. Когда с борта спу- 
стили на землю прогибающийся и пружинистый трап, 
и я взглянула вниз - мне стало плохо. На берегу уже 
ждала санитарная машина, и нас выстроили у трапа. 
Я совсем не могла по нему пойти, подкашивались ноги, 
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и всё вертелось перед глазами. Меня схватил поперёк 
туловища какой-то матрос, передал следующему, и так 
понемногу, с чужой помощью, меня доставили на землю. 
Когда я сошла с трапа, я встала на колени, трясущейся 
рукой щупала под собой милую, тёплую, родную землю. 
Расплакалась. «Боже мой, жива - и на Родине!» 

К моему глубокому сожалению, наш трудный переезд 
не прошёл гладко. Двенадцать моих инвалидов кое-как 
спустили по трапу, а тринадцатого вынесли, уже закры- 
того простыней. Бедняга не перенёс шторма, а возможно, 
его и отправили как безнадёжного, почти умирающего, 
чтобы не возиться с последствиями. Те, которые держа- 
лись на ногах, были в таком плачевном состоянии, что 
их тотчас забрала санитарная машина, чтобы отвезти 
в больницу. У меня проверили и забрали документы ин- 
валидов, спросили, не нужна ли мне медицинская по- 
мощь, а услышав отрицательный ответ, сказали, что моя 
функция сопровождающей (добровольно) инвалидов на 
этом кончается и я могу считать себя свободной. Напра- 
вили в контору, занимавшуюся делами освобождённых, 
где мне предстояло получить документ - литер на право 
бесплатного проезда - и немного продуктов на дороту. 

Как я уже писала, получила я болышой каравай чёрно- 
го хлеба, несколько селёдок и горсточку подушечек вме- 
сто сахара. Совершенно не помню - где и как я ночевала. 
Немного жалела, что нас не доставили во Владивосток, 
по слухам, чудный город, да ещё на океанском заливе, 
по которому я бы обязательно побродила. Находка была 
перевалочной базой для людей и снабжения, плохо орга- 
низованным, грязным, небрежно застроенным портом. 

Что со своим литером я не могу ехать в пассажирском 
поезде - я скоро узнала; поезда ходили редко и были 
переполнены. Для нас формировался специальный по- 
езд, в шутку прозванный «500-веселый», состоящий из 
длинной вереницы теплушек, идущий вне всякого рас- 
писания. Он мог часто останавливаться или далеко от 
станции, или просто в поле, ожидая, когда диспетчер 
даст зелёный путь. Отходить от него было опасно, а от- 
стать - означало рисковать жизнью. 
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Так мы все ходили по нескольку раз в день на запасные 
пути узнавать - не сформирован ли поезд и когда будет 
посадка. Помню, была где-то столовая, куда мы ходили 
есть полусуп-полукашу без хлеба, так как нам его уже 
выдали на дорогу, и пить подкрашенный фруктовым 
чаем кипяток. Хлеб, конечно, таял, а нового не предви- 
делось. Меня это не очень пугало, так как я имела при 
себе немного махорки и какую-то сумму денег. Сейчас 
не помню - сколько это было, но я рассчитала, что долж- 
но хватить на месяц с покупкой еды по рыночным ценам. 
В расчёте я не ошиблась, ехали мы действительно около 
месяца, и я не голодала. 

Когда, наконец, подали поезд и была объявлена по- 
садка, нам разрешили: «Садитесь кто куда хочет, как по- 
езд наполнится, мы и поедем». Эта конкретность часа 
отправки меня заставила улыбнуться, да и вообще всё 
стало каким-то новым, дружелюбным, как будто мы все 
стали персонажами хорошей детской книжки с позиции 
коммунизма. Я впервые в жизни была свидетельницей 
того, как все помогали друг другу, делились и морально 
поддерживали. Залезть самой в вагон было невозможно. 
Нижняя - и единственная - ступенька товарного вагона 
высилась над насыпью на высоте груди. У меня приняли 
чемодан и сумку, потом чьи-то руки протянули наверх 
меня самоёб. Ранее устроившийся на верхних нарах у ма- 
ленького оконца человек отодвинулся и дал мне место 
у самого окна, за что я ему была благодарна всё время 
пути. 

Когда расселись и огляделись, я увидела человек шесть 
моих инвалидов на нижних нарах (остальных как очень 
слабых оставили в больнице). Напротив, в углу, ехали 
отбывшие наказание несколько уголовников, за ними 
у окна примостилась пожилая проститутка. Не помню, 
кто был на нашей стороне, кроме моего непосредствен- 
ного соседа, оказавшегося то ли водителем, то ли меха- 
ником с дальнего строительства на Чукотке и возвра- 
щавшегося (очевидно, с деньгами) домой. С ним мы вели 
бесконечные разговоры «за жизнь вообще», и он много 
рассказывал о Чукотке. 
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Вагон не был переполнен, все ехали в разных направ- 
лениях уже после Сибири, а пока что расспрашивали 
друг друга, откуда прибыли, и очень интересовались се- 
мейным положением -есть ли мать, муж, где дети. О сро- 
ках, наказаниях и лагерях упоминалось очень вскользь, 
никто не проявлял бестактного любопытства. В дальней- 
шем вагон наполнялся новыми людьми, я уже перестала 
ими интересоваться. Кто-то на всех остановках дубасил 
кулаком в дверь и просил: «Пустите, братцы» Пришлось 
добыть где-то на стоянке досок и сделать из них и ящи- 
ков скамейки. Когда и на них сели пассажиры, мой со- 
сед предложил выбрать из нашей среды старосту вагона, 
чтобы следить за порядком и впускать в вагон только по 
строгому выбору. | 

Наконец мы поехали. Мелькнули дома Владивостока, 
потом кусок дивного солнечного песчаного пляжа с не- 
правдоподобными чистыми, сытыми, загорелыми людь- 
ми - ещё не купались! Проехали ещё несколько предме- 
стий и встали. Так, собственно, мы и стали продвигаться: 
ехать довольно быстро, но неизвестно сколько времени, 
а потом стоять. Стоянки могли быть по нескольку минут, 
а могли быть и часовыми, так что по молчаливой догово- 
рённости люди выпрыгивали из вагона, тут же рядом, не 
глядя друг на друга, совершали свои дела, иногда ухитря- 
лись в чём-то помыть руки, а потом мужчины втягивали 
женщин обратно. Я не помню по этому поводу никаких 
вульгарных грубых шуток, всё было по-товарищески 
и очень просто. 

Конечно, были и курьёзы. Поднимали обратно в вагон 
людей со спущенными штанами - смеялись, а однажды 
один из наших пассажиров, выскочивший по экстрен- 
ной нужде, чуть не отстал вообще, так как он выскочил 
не на стоянке, а в тот момент, когда поезд затормозил 
на стыках и, не останавливаясь, попёл дальше. Мы все 
в ужасе смотрели, как несчастный, держа в руках шта- 
ны, что-то отчаянно кричал, бежал за поездом. А поезд 
тем временем всё ускорял ход, и тогда наш староста 
вылез из вагона и, цепляясь за наружные стены и по- 
ручни, долез до площадки, где был запасной тормоз, 
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дёрнул рукоятку и остановил поезд. Все замерли - что 
будет дальше? А дальше было то, что кто-то из поездной 
бригады добежал до нас узнать, в чем дело. Староста не- 
много изменил ситуацию, сказав, что человек нечаянно 
сорвался и грозил попасть под поезд. Наслушались мы 
сочной нецензурной ругани, и на том всё и кончилось. 
Поезд вздрогнул, заскрипел тормозом и мирно побрёл 
дальше. 

Я лежала у самого окошка, наслаждалась воздухом 
и природой. Была весна, всюду проглядывала новая 
травка, деревья стояли с набухшими почками и даже 
попадались заросли цветущей черёмухи. Мы ведь пере- 
секали всю страну! Уже ближе к Уралу проезжали около 
Барабинска по целым залитым пространствам, с бесчис- 
ленным количеством озёр и озерков, где в кустах что-то 
крякало, возилось, пищало. А однажды поезд шёл почти 
целый день, как по плотине - слева и справа были бес- 
крайние пространства воды, ивы стояли по уши в воде, 
то есть по самые макушки, кругом не было ничего сухого, 
ни одного местечка, где мог бы стоять человек. В иных 
местах этого половодья казалось, что поезд грудью рас- 
секает воду... 

Когда было особенно красиво, мы настежь открывали 
дверь вагона, некоторые садились на пороге и спускали 
вниз ноги, другие сидели на доске и ящиках или просто 
на полу. Затягивали длинные жалостливые старинные 
русские песни или пели блатные. Я не трогалась со сво- 
его места - мне было всё видно и слышно. По всей до- 
роге, там, где останавливался наш поезд, если не в поле, 
можно было купить топлёное молоко, лепёшки, варёную 
картошку, яйца. Я или слезала за этим сама, или про- 
сила кого-нибудь купить, а потом делилась. Денег на 
еду не жалела, и не прошло и одной недели, как я про- 
сто почувствовала, что уже окрепла и набралась новых 
сил. Была я только всё время грязной, так как мыть лицо 
в пристанционных лужах я брезговала, а бегать на стан- 
цию очень боялась, чтобы не отстать от поезда. Только 
перед Барабинскими озёрами мы остановились недалеко 
от Новосибирского вокзала. По радио передали, что эше- 
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лон будет стоять около часа, и я отважилась вымыться 
у крана, а затем даже послать в Москву телеграмму (на 
имя сестры) о моем близком приезде. 

Там же, разгуливая по запасным путям вдоль поез- 
да, я неожиданно натолкнулась на Валерика. Броси- 
лась к нему, обняла, расцеловала. Он уже сильно вы- 
рос, повзрослел и потерял свою младенческую прелесть. 
Очень застеснялся моих объятий и побежал рассказы- 
вать матери о нашей встрече. Анастасия Николаевна 
оказалась в ближайшем вагоне, около неё вертелся уже 
ходячий и разговаривающий Сашка, а сама она была 
очень осунувшейся, тоже грязноватой и, к моему удив- 
лению, сильно беременной. Вокруг стояли чемоданы, 
ящики, корзины. Оказывается, они тоже решили ехать 
куда-нибудь южнее, и теперь ехали до какого-то горо- 
да, откуда шла ветка в Барнаул или ещё куда-то, откуда 
кто-то из них был родом. Удивила меня в этой встрече 
равнодушная приветливость Анастасии Николаевны; 
не было у неё желания поддерживать со мной связь, 
чтобы не потерять друг друга, не могла она - или не хо- 
тела - дать мне какой-нибудь свой адрес. Пожаловалась 
на мужа - беспечен, пьёт, изменяет, и вот «опять потол- 
стела», сказала она, смущённо похлопав себя по животу. 
Чувствовалось, что она на всё махнула рукой и поплы- 
ла по течению - как река вынесет! Моя радость встречи 
с Валериком всё таяла и таяла. Подивилась, как легко 
люди всё забывают, и дала адрес сестры просто из-за 
какой-то учтивости. Адрес был записан на первом по- 
павшемся клочке и наверно тут же потерян. Сергея не 
было. Он пошёл узнавать, где надо пересаживаться и на 
какой поезд, а она его ждала, не смея отойти и оставить 
без призора все вещи. 

Потопталась немного около неё, и мне пришло в голо- 
ву, что, возможно, она чувствует, что мы уже на равной 
ноге, а может быть, она даже позавидовала, что вот я еду 
в столицу, где у меня кто-то есть (об Алексеевке я никог- 
да никому не говорила). А она снова едет в захолустье, 
где снова будет трудно налаживать новую жизнь, да 
етцё с тремя детьми, при беззаботном, непутёвом муже. 
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Когда объявили посадку, я побежала отыскивать свой 
вагон, в последний раз любовно оглядев Валерика, зная, 
что больше мы никогда не увидимся, Лагерь выработал 
у меня иммунитет к разлукам. 

Наши пассажиры начали понемногу сходить - по- 
являлись новые. До Москвы ехали мои инвалиды, 
ещё человека три-четыре с противоположных нар ия 
с моим чукотским соседом. Помню, что уже за Омском, 
на какой-то стоянке к нам в вагон снова забарабанили, 
и молодые мужские голоса запросились в вагон. Старо- 
ста открыл дверь. На насыпи стояли три молодых сол- 
дата в обтрёпанных шинелях, небритые, с маленькими р 
чемоданами в руках. «Пустите нас, демобилизованные, — 
на родину пробираемся\ Общее мнение было, конечно, 
пустить. Снова потеснились и с жадностью бросились 
расспрашивать. 

Были эти солдатики в чём-то сродни Василию Тёрки- р 
ну, которого я тогда, конечно, не знала. Прошли они всю 
боевую дорогу до Берлина и не скупились на впечатле- 
ния. Рассказывали и о немцах, и об их блиндажах, ио 
том, как их встречали, и какие между ними были ска- 
реды, что спички давали только взаймы, и пр. Мы слу- 
шали, ахали, сочувствовали, возмущались, и не прошло 
и суток, как староста попросил себя сменить и выбрать 
одного из солдатиков. Предложение было принято еди- 
ногласно, и тут наши солдатики показали всё бескоры- 
стие и щедрость русской души. Не знаю, где они добыли 
чистое ведро и как им удалось у одной из наших пасса- 
жирок вымолить бидон, заставив все вещи переложить 
в узел! Теперь, как только останавливался поезд, они бра- 
ли ведро, бидон и бежали в военную комендатуру отова- 
ривать свои военные продуктовые карточки. Один бежал 
с карточками к коменданту, второй - на военную кухню, 
третий держал связь. Делали они это так легко и весело, 
так ловко всегда умудрялись подать иногда уже в дви- 
гающийся вагон горячие щи и кащу, с такой сноровкой 
карабкались по поручням сами, причём иногда один ка- 
рабкался, а другие висели, раскачиваясь, чтобы потом 
в освободившееся пространство двери закинуть свои 
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тела, - так были счастливы своей молодостью, концом 
войны и тем, что остались живы, и вот, едут домой, - что 
эта радость и полнота жизни передавалась и нам. Затем 
солдатики наливали щи во что могли тем, кто не мог под- 
няться, накладывали кашу в кружки, на куски фанеры, 
просто в ладони. «Ты чего, мамаша, стесняешься? Да- 
вай, давай, налетай! А ты, браток, что солдатскими щами 
брезгуешь? А ты, девушка, чего ждёшь? Не во что? Давай 
сюда косынку, жених новую купит!..» 

Так легко и весело делился солдатский паек на всех, 
а когда не хватало, солдаты соблюдали справедливость: 
«Ну, теперь, папаша, с тебя начнём, другие подождут -— 
с Омска ведь суп неелЬ 

Не прошло и нескольких дней, как мы все полюбили 
наших отвоевавшихся героев. А однажды, уже где-то 
под Петропавловском, попросилась к нам мать с тремя 
детьми. Фашисты сожгли и уничтожили их деревню, муж 
женщины пропал без вести, и она, отчаявитись, поехала 
по белу свету искать пристанища. Поехала искать при- 
юта у родственников мужа где-то в Казахстане, а там ни- 
кого не оказалось - кто был убит, а кто умер. Тогда она, 
уже в тупом отчаянии, прося подаяние, где ехала, где шла 
и дошла до нашей магистрали. На женщину было страш- 
но смотреть, дети были в каких-то лохмотьях. На лицах 
застыла жалкая просящая улыбка. 

Наши демобилизованные мигом втянули всех трёх де- 
тей, помогли вскарабкаться матери. Принесли в котелке 
воду из ближайшей канавы, вымыли детские лица, уте- 
рев их своими грязными платками. Усадили на скамейке 
в центре и даже нашли пёстрые коробочки детям. Теперь 
добывание пайкового обеда и выпрашивание на кухнях 
добавки -— «Уж очень отощали, ведь с Берлина едем! - ста- 
ло занимать их помыслы уже с утра. Сверялись с моей 
картой и высчитывали, где, по их расчётам, может быть 
военная кухня и остановится ли там наш «весёлый». 

За те несколько дней, что семья ехала с нами, дети 
заметно отъелись и окрепли. Повеселела и женщина, 
без конца возвращаясь в своих воспоминаниях, как 
ворвались фашисты и сожгли всю деревню и как их 
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прятали партизаны. И хотя с тех пор прошли уже годы, 
ей всё это казалось только что случившимся, во сне она 
кричала и вскакивала. Когда, наконец, мы подъехали 
к какому-то городу, где семье надо было пересесть на 
другой поезд, женщина со слезами на глазах со всеми 
простилась, всем желала счастливого возвращения. По- 
том помогли ей слезть, высадили детей, а она их всех по- 
добрала, поставила на колени возле насыпи, встала на 
колени рядом и, кланяясь и крестясь, говорила: 

— Кланяйтесь все, смотрите, вот наши спасители, на 
всю жизнь запомните, что эти вот трое нас от голода 
спасли, снова верить в хороших людей заставили! Спа- 
си вас Христос, сынки мои дорогие, спасибо вам всем, 
спасибо! 

Когда поезд тронулся, мы долго смотрели назад. Жен- 
щина не вставала с колен, всё кланялась и крестилась, 
а к ней притулились три детские фигурки. Все в вагоне 
молчали. Кто откровенно плакал, утирая слёзы, кто кре- 
пился, сморкался... 

Чем ближе мы подвигались к Москве, тем больше 
я волновалась, думала, боялась, надеялась. Возле Ура- 
ла послала вторую телеграмму (оказалось: видя, что мы 
с эшелона и очень торопимся, квитанции не «успевали» 
выписать и просто брали деньги себе). Какой сейчас Се- 
рёжа? Встретит ли? Что будет дальше? Всё это так вол- 
новало, что я перестала спать, нервничала ужасно. Ко- 
нечно, как я могла знать, что Серёжа, дождавитись моего 
освобождения, считая, что всякое тяжёлое сообщение 
легче перенести на свободе, а не в заключении, напи- 
сал мне в Магадан длинное, подробное письмо о своей 
не менее трудной судьбе, о том, что он женат и имеет ма- 
ленького ребёнка, - но другом будет пожизненно. Письмо 
это получил Шкодин и ринулся за мной в Москву. А пока 
я ехала, перебирала в уме все его скупые, сдержанные 
слова редких писем, стараясь прочитать ответ на все мои 
мысли. Предполагала, конечно, что у него кто-то есть, 
а дальше запрещала себе думать. 

Видя моё мученье, пассажиры вагона, конечно, без 
труда выведали его причину. Мои переживания стали 
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ЕЕ В ЕН НН БЕ ПЕН Е Е ЕН ЗЕ НН ОИ ВАНН БЫ СН О И Зо Е ВЕ ЗБ ВЕ ЕН Ее 


Тетрадь четырнадицатая 


тревожить всех. Мнения разделились. «Не может молодой 
мужчина свою жену девять лет ждать! - категорически 
говорили одни. «Конечно, может, что и было, но дождётся 
хороший человек свою жёнку после того, что она невин- 
ная выстрадала», - утверждали другие. Сквозь дремоту 
слышала, как то один то другой снова касался темы вер- 
ности и любви: «...а вот был у нас такой случай...» ит. д, 
А страх всё возрастал, я уже перестала не только спать, 
но и есть. Спасал только чудный чистый весенний воз- 
дух, который лился из окошечка прямо на мою голову, да 
ещё радостно возрождающаяся природа... 

Удалось мне на какой-то станции сбегать вымыть- 
ся. В вагоне вытащила из своего чемоданчика чудом 
уцелевшую ещё московскую юбку, свитер. Переоделась, 
причесалась. Внимательно изучила себя в зеркальце. 
Очень поправилась, даже помолодела. Месяц свежего 
воздуха, лежание и литры выпитого молока сделали 
своё дело. Волосы отросли до плеч, вились, седых волос 
не было. 

Начиная с Александрова, уже не отрывалась от окна; 
чем ближе, тем более знакомые станции. В самой Москве 
все пути были заняты. Нас остановили на запасных пу- 
тях Лосиноостровской. 

Выглянула из окна, окинула взглядом платформу, 
и вдруг тут, рядом, под вагоном - Серёжа! 

Захватило дыхание, всю пронзило острой волной ра- 
дости и страха. Наконец вырвалось: 

— Серёжа, я тут! 

Все в вагоне повскакивали с мест, кто-то жал руку, 
кто-то обнимал, стащили сверху мой чемодан, налажи- 
вали лесенку - всё это я просто не понимала, не видела. 

Серёжа помог вылезти, поставил чемодану своих ног 
и повернулся ко мне. Какое-то мгновенье стояли друг пе- 
ред другом, такие безумно близкие и вместе с тем новые 
и незнакомые. Неловко обнялись под восторженными 
взглядами всех из вагона. 

— Что я говорил! - кричал мой чукотский. - Эх, - об- 
ратился к Серёже, - правильный ты, браток, человек, 
золотой парень... 
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Колыма. Первый рейс. 1938-1947 


— Дай вам Бог счастья! - кричали другие. 

— Держитесь теперь вместе! — третьи, а четвёртые про- 
сто плавали и твердили: - Встретил, не забыл, как хоро- 
шо, как хорошо-то! 

Всем помахала рукой и пошла рядом с ним на электро- 
поезд, боясь взглянуть и слушая, как он с утра караулил 
продвижение нашего эшелона и, узнав, что пути забиты 
и нас задержали на Лосиноостровской, бросился сюда, 
а вагон узнал по моим волосам, свесившимся из окна..." 


<1960-е - начало 1970-х> 


* Воспоминания «Рядом с Алей» начинаются с истории возвра- 
щения автора с Колымы, и в описании деталей имеются некоторые 
расхождения с настоящим текстом. 


Краткие сведения 
о некоторых уномянутых лицах 


Артоболевский Иван Алексеевич - о. Иоанн Артоболевский (1872- 
1938), протоиерей, священномученик. Арестовывался несколько раз 
(1928, 1933, 1938). Расстрелян 17.02.1938 на Бутовском полигоне. 


Артоболевский Сергей Иванович (1903-1961) - доктор техниче- 
ских наук, профессор, известный учёный в области теории машин 
и автоматов, заведующий кафедрой основ конструирования машин 
энергомаштиностроительного факультета Московского энергетическо- 
го института (1939-1958). Сын И.А. Артоболевского. 


Бассехес Каролла Иосифовна (1899-$), домохозяйка из Москвы. 
Арестована (повторно?) 18.10.1948, приговорена к ссылке. (Книга 
памяти Владимирской обл.) - возможно, упомянута она. 


Беленький Александр Григорьевич (1915, Кирсанов - ?) зубной 
техник, житель АССР Немцев Поволжья, г. Бальцер. Арестован 
22.03.1937. Осуждён 27.08.1937 Особым совещанием при НКВД 
СССР на 5 лет. Реабилитирован в 1956. (Материалы к Книге памяти 
Саратовской обл.) - вероятно, упомянут он. 


Братковский - один из псевдонимов Ежи Чешейко-Сохацкого 
(1892-1933). В 1930-1932 представитель польской компартии в Ко- 
минтерне. В СССР жил под фамилией Братковский. 13.08.1933 был 
арестован. Не подписал никаких протоколов. 4 сентября во внутрен- 
ней тюрьме на Лубянке покончил самоубийством, в кармане его пид- 
жака нашли написанную кровью предсмертную записку, в которой 
он отвергал предъявленные ему обвинения. 


Гинзбург Евгения Семеновна (1904-1977), журналистка, мемуа- 
ристка, автор книги «Крутой маршрут». Арестована в 1937, провела 
10 лет в тюрьмах и колымских лагерях и 8 лет в ссылке. Её сын, писа- 
тель Василий Аксёнов (1932-2009), после 1980 проживал за границей. 


Годзелик Яков Иванович (1910, Луганская обл. - ?). Обвинён по 
национальному признаку. Реабилитирован 06.17.1992. (Сведения 
УВД Магаданской обл.} 


Жуковская Ольга Тихоновна (1910-2). Родилась в Польше, с. Дер- 
ман Волынской губ., украинка, беспартийная, образование высшее, 
из священнослужителей. Проживала в Челябинске, работала в поли- 
клинике ЮУЖД, диспансер ЧТЗ, врач. Арестована 08.10.1937, осуж- 
дена 28.04.1938 по ст. 58-12 Особым совещанием при УНКВД СССР 
по Челябинской области на 10 лет ИТЛ. Реабилитирована 10.10.1955. 
(Данные Книги памяти Челябинский обл.) - возможно, упомянута она. 
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Краткие сведения о некоторых упомянутых лицах 


Иммерман Генриетта Германовна (1906-1982). Японовед-фило- 
лог, переводчик. Родилась в Херсоне. В 1937 был арестован её муж, 
работавший на Ленфильме. Арестована 11.03.1938; обвинена по 
ст. 58-1а УК РСФСР (якобы вместе с японцем, при котором состоя- 
ла переводчиком, намеревалась взорвать Кировский мост). Особым 
совещанием при НКВД СССР осуждена 8.05.1938 на 10 лет ИТЛ. 
Отбывала срок под Магаданом, работала на лесоповале, нянечкой 
в детском саду при лагере. Мать и дочь были расстреляны в Харь- 
кове немцами; известие об этом лагерное начальство скрывало от 
неё в течение 2 лет. Освобождена из Магаданского ИТЛ на Колыме 
11.03.1948. До 16.04.1955 оставалась на спецпоселении в пос. Ады- 
галах Хабаровского края. По освобождении жила в Ленинграде, за- 
нималась переводами с японского. (Биобиблиографический словарь 
востоковедов - жертв политического террора в советский период.) 


Иоффе Ирина Львовна (псевд. И.Львова; 1915-1989) - японо- 
вед-филолог, переводчик. Родилась в Екатеринославе. На 5-м курсе 
филфака ЛГУ 11.03.1938 была арестована и обвинена по ст. 58-1а 
УК. (Высказывание в аудитории или донос.) Приговорена Особым 
совещанием при НКВД 8.05.1938 к 10 годам ИТЛ, отбывала срок на 
Колыме. По ходатайству дяди, акад. А. Ф. Иоффе, 23.01.1942 была 
освобождена. Жила в Москве. (Биобиблиографический словарь вос- 
токоведов - жертв политического террора в советский период.) 


Коккинаки Григорий Георгиевич (1888-1938). Родился в Одессе 
в семье греков, уроженцев о. Хиос. Адвокат, член коллегии адвока- 
тов. Арестован 31.12.1937. «В 1925 году он влюбился в замужнюю 
женщину, муж которой был сотрудником английского посольства. 
Ради встреч с любимой Григорий организовал у себя на квартире 
кружок по изучению западных танцев, куда приглаитал друзей. Через 
полгода, в 1926 году, англичанин уехал вместе с женой на родину, 
а чекисты допросили всех участников кружка о связях с иностран- 
цем. Допросили - и отпустили. Но через 11 лет, в новогоднюю ночь 
31 декабря 1937 года, Григория Георгиевича арестовали. При аресте 
присутствовали мать, жена, дети и родственник Григория - Владимир 
Коккинаки, лётчик, будущий дважды Герой СССР. <...> На первых 
допросах фигорий категорически отверг предъявленное обвинение 
в шпионаже в пользу Англии, но после избиений подписал прото- 
кол, в котором было записано, что он передавал «какие-то» сведения 
англичанину› (из «Слова о Г. Г.Коккинаки» А. Сорокина на открытии 
памятных табличек на д. 29 по Гоголевскому бульвару). Расстрелян 
08.03.1938 на Бутовском полигоне. Реабилитирован в 1957. (Данные 
сайта Греческого культурного центра.) 


Луговская Нина Сергеевна (1918-1993) - живописец, театральный 
художник. Отец, С.Ф.Рыбин, вместе с женой решил взять общую 
фамилию Луговские в честь Луговской слободы в Тульской губернии; 
арестовывался несколько раз. Его жена Любовь Васильевна и три 
дочери, близнецы Евгения и Ольга (р. 1915) и Нина в марте-апреле 
1937 были арестованы и 20.06.1937 приговорены к 5 годам лагерей. 
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Краткие сведения о некоторых упомянутых лицах 


Основанием для обвинения Нины послужил дневник, который она 
вела в 1932-1937. (Публикации: Хочу жить... Из дневника школьни- 
цы: 1932-1937. М., 2003, 2004, 2010.) 


Сухаицкие Матрёна Тимофеевна (1896-?) и Марфа Тимофеевна 
(1904-?). Родились в г. Ананьеве Херсонской губ. Осуждены 15.09.1937 
на 10 лет ИТЛ. (Сведения Одесского академического центра. Украина.) 


Тоицкий Николай Максимович (1891-1938) - уроженец г. Лебедина 
Харьковской губ. Русский, беспартийный. Академия наук, научный 
работник. Арестован 15.02.1938, обвинялся в шпионаже в пользу Ан- 
тлии. Расстрелян 4.06.1938 на Бутовском полигоне. Реабилитирован. 
(Москва. Расстрельные списки. Бутовский полигон.) 


Федерольф Владимир Александрович (1893, Польша, Калиш - 
1938) - немец, образование высшее, беспартийный, преподаватель 
кафедры тактики Академии механизации и моторизации РККА, пол- 
ковник. Арестован 24.01.1938, осужден 20.06.1938 Военной коллеги- 
ей Верховного суда СССР. Обвинялся в участии в военно-фашистском 
заговоре. Расстрелян в тот же день. Реабилитирован в декабре 1956. 
(Москва. Расстрельные списки. Коммунарка.) 


Цимхес Эсфирь Моисеевна. Вторая жена Сергея Корнильевича 
Судьина (1894-1938, расстрелян), замнаркома внешней торговли. 
Они жили в Доме правительства (ул. Серафимовича, 2). Работала 
в Наркомпросе. Была арестована в декабре 1937 и провела в лаге- 
рях на Колыме в общей сложности 15 лет - с 1938 по 1953. Двоих 
детей - дочь Наташу и сына Игоря - удалось забрать родственникам, 
и они не попали в детский дом. В 1941 семилетний Игорь с детским 
садом был эвакуирован в Краснодарский край, и там по доносу вос- 
цитательницы его как сына еврейки и коммуниста забрали немцы. 
Известно, что жизнь его закончилась в душегубке. (Данные сайта 
Последний адрес.) 


Черевкова Лидия Гервасиевна (1897-?). Чтец художественной ли- 
тературы, Библиотека им. К.Маркса. Проживала: ул. Усачева, 19-а, 
кв. 39. (Газета «Московская правда».) По данным Книги памяти Влади- 
мирской обл.: родилась в 1897, г. Бендин, Полыша, артистка. Прожи- 
вала: г. Александров. Арестована 8.03.1951. Приговор: 10 лет ссылки. 
Очевидно, что после ареста в Москве отбывала срок на Колыме, по 
возвращении жила в Александрове и была повторно арестована. 


Чунчул Нина Александровна (1907-?). Уроженка и жительница г. 
Красноярска. Из служащих. Бухгалтер на Красноярском ПВРЗ. Аре- 
стована 27.02.1938. Обвинение в антисоветской агитации. Осужде- 
на 15.05.1938 Комиссией НКВД и прокурором СССР на 10 лет ИТЛ. 
Реабилитирована 28.11.1958. (Книга памяти жертв политических 
репрессий Красноярского края. Т. 9.) - возможно, упомянута она. 
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тофеля. - «Я другой такой страны». - Красота Таскана. В. Половин- 
кина. - Первые посылки из дома. Книги. - Новый этан на «8-й кило- 
метр». - Прибытие. Повар. Бригадир. - Нан: новый барак. - Работа 
в лесу. Я бригадир. - Ушиб ноги. Сижу в бараке. Ночная починка. - 
Довженко. 


Тетрадь шестая „ии иеиииииииинииииииининии оао ны ОЙ 

Наши работяги. Миля Луцкер. - Франциска Штейнерова из Пра- 
ги. - Её впечатления об СССР. - Надя Бурдельная с КВЖД. - Кра- 
савица Каганская. Письмо сына. - Партийная группа. Лёля Бассе- 
хес. - Фира Цимхес. Смерть Н.К. Крупской. - Устраиваем ёлку. Первые 
сполохи. - Весна. Блат у лекпомши. - Первые беременные. - Судь- 
ба Вали С. и болезнь. - Анна Михайловна Перновская, бывшая че- 
кистка. - Постановка «Ревизора» в клубе. - Романы Жени Луговской 
и Цили Ершовой. - Мать и дочь Бржезовские, 6-й пункт 


Тетрадь седьмая ... иен ини ини 121 

Вызов на работу в больницу вольных. - Главврач Елена Тимофе- 
евна. Нравы, - Мы три санитарки и мои дежурства. - Отношение ко 
мне больных. - Смерть парикмахера. Выздоровление туберкулёзника. 
Малютка Валя. - Я работаю в родильном. - Перечу врачу и... теряю 
работу. - Наши начальники лагерей: Зайцева, Быстров, Берзин, Га- 
ранин (садист). - Агроном Александр Владимирович. Яша Ганзелик. 


Тетрадь восьмая ...... лилии ии иииаеиниеняненнннни и, [38 

Лето 1940 года. Посевная. Премии. - Наши письма. Посылки. 
фотография Серёжи. - Первое настоящее северное сияние. - Новый 
этап. Волчок. Мы строим жильё. - Первый ночлег в снегу. - Бригадир 
Н.А. Чуляков, Романы. - Стефа Подзис. Надя Бурдельная. - Генриетта 
Иммерман - Споры. - Сёстры Сухацкие. Нора Сукут. - Злыдни Капа 
Шуст, Богданова, Владя. - Сёстры Вайцман. - Кем оказалась А.М. Пер- 
новская. - Я маркирую поля на лыжах. - Франка ночью видит лицо. 
Охранник. - Наши злыдни, и я им пишу поэму о мате. - Неожиданные 
ночные проверки. Кража у Чулякова. - Я организую облаву. - Новая 
весна. Посевная. - Купанье в реке. 


Тетрадь девятая ......кеииниииииииииииииниие О Панини ...... 166 

У Франки крадут чемодан. - Приводят овчарку искать вора. - Ра- 
ботаю сеятелем. - Посылают как стахановку на суд по покушению 
на убийство. Суд. - Покос на кочках Змейки. Ягоды. - Красота мест- 
ности. Возвращение на плоту. - Стогуем сено у палаток. - Красавец- 
блатарь. Предложение. - Опытная палатка «55» (селекция семян). - 
Война. - Снова осень. Уборка турнепса. - Моя встреча с географом из 
Дома учёных. - Вести с фронта. Последняя работа на Волчке. Ночная 
погрузка торфа. - Новые строгости режима. Снова Эльген. - Стефа 
и Франка рожают дочек. - Мелиорация. Тося Р. - Что такое «Серпан- 
тинка». - Зима. Невероятные вести о войне. Ира уезжает. - Эльген. 
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Разные работы - Вера Половинкина. Её ослы. - Посылают в сель- 
хозпалатку. Сеялки. - Приезд Яши на Гектаре. Моя гонка. - Вести 
о Серёже. Посылка. - Ужасный барак с крысами. - Нину назначают 
на Сударь. Я тоже еду. - Жизнь на Сударе. Голод. - Красавица от- 
казчица. - Ночь на финстружке. Травля собакой. - Работа на речных 
завалах. - Стефа и Миша. Перновская отказывается передать рыбу. 
Мое прозрение. - Новый год. Женя Гинзбург Стихи. - Голод. Наш по- 
вар Зоя Мазнина. - Меня как дистрофика берут в больницу. 


Тетрадь десятая. ..... ии иииииинииниининьь* Аа ОИ 

Наше посещение геологов на трассе. - Лесбиянки. - Рубим капу- 
сту. Предложение ехать переводчиком. - Мылга - последний этап. - 
Мои напарницы Нина Чунчул, Элико. - Новые ремёсла. Корзины. 
Маты. - Стеклю крыши теплиц. Ирма Брандт. - Оля Кобылянская. 
Шура Белоус. - Надя Федорович. Кульбас. - Гибель Александра Влади- 
мировича. - Я в любимицах Кульбас. - Проигранная в карты. - Ноч- 
ной сторож. Ловлю воров в поле. - Работа на бычках. Конбаза. - Дают 
коня. Я водовоз. - Смерть моей мамы, - Подбираю замёрзшего уми- 
рающего. - Горе Геты. Убийство фашистами её матери и дочки. - Го- 
лод, цинга. Иду менять махорку в страшный мужской барак. - Снова 
лесоповал. Я бригадир. - Блатнячки и методы работы. - Угроза убить 
при замере. - Голод. Поездка на прииск. Шутя обкормили блатнячку. 
Её смерть. - Последняя трудная весна. - Не отпускают. 


Тетрадь одиннадцатая .... иена тнининниннини, ЭЗ1 
Моя неудачная работа у завхоза. - Попадаю в семью секретаря 
суда. - Быт семьи. Мой Валерик. Чесотка. - Хожу с гостинцами к сво- 
им. - Во время пьянки пропажа Валерика. - Обморожение. Моё отча- 
яние, - Весна. Снова корзины. - Дежурство ночью. Пьяный с бидоном 
спирта. - Начальник приезжает в теплицу за помидорами. - Ирма 
Крумень и её увлечение. - Вызывают. Вручают справку об освобож- 
дении. - Провожают. Маруся-блатнячка сует хлеб в грузовик. 


Тетрадь двенадцатая: .... ии ели ити ини ннин нии ин ин иненнннии 250 

Освобождена. Нет денег, або, ЧЕмОДЕНЯ на хранении обчищен 
Валей Паюсовой. - Безвыходность приводит к Анастасии Николаев- 
не. - Беда в семье. Разговоры вдвоём. - Меня начинают сватать. - 
Трудный быт, ночью воруем дрова. Знакомство со Шкодиным. Его 
дело. - Идём вместе в Эльген за паспортами (минус 38). - Наша 
жизнь вместе. Голод. Холод. - Мой детский дом. - Охотники. Нравы 
Мылги. - Запущенные дети. Жемчужная. - Всеобщее воровство при 
попустительстве начальства (исполкома). - Начинаю борьбу с пита- 
ния. - Меня изводят Фиктивный брак, иначе невозможен выезд. - 
Приезд новой заведующей. Я сдаю дела дома. - Петля на шее. Шкодин 
выручает. 


Тетрадь тринадиатая .... и ииинььььь.. О но 4 


Мучительный путь по трассе в открытом грузовике. - Остановки 
в Ягодном, Атке. - Магадан. Шкодин - директор дома инвалидов. - 
Знакомство с начальством. - Шкодин улучшает быт, строит теплицу. — 
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Борьба со взятками. Пекарь. - Зреют огурцы. - Хожу в Магадан встав- 
лять зубы. - Стенд, где изображён Серёжа со студентами. - Магадан 
1938 и 1947 годов. Японцы. - В гостях у Баи. Встреча с Перновской, 
Вильма. - Ответный визит Баи в наш домик. - Готовимся к отъезду. 
Продаём на рынке капусту. - Иду в Дальстрой просить продоволь- 
ственную карточку. - Взамен предлагают подписать договор на три 
года. Отказываюсь. - Моё официальное назначение - Алексеевка. 


Тетрадь четырнадцатая .............. и ьижакаО ы: ......285 

Посадка на пароход. - Прощание со Шкодиным. - Мать и внук. - 
Мои поиски Юры и знакомство со Шкодиными. - Шторм на море. - 
Мысли о Шкодине. - Татарский пролив. Обстрел. - Сходим с парохо- 
да. Земля. - «500-весёлый» . - Последняя встреча с Валериком. - Наши 
солдаты. Щедрость. - Подбираем пассажиров. Кормёжка. - Отноше- 
ние ко мне. Москва. Серёжа. 
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